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La Enterprise esta probando un nuevo motor cuyas caracteristicas le hacen
infinitamente superior a cualquiera de los anteriores. Sin embargo, es tal su
potencia que provoca distorsiones en las dimensiones espacio-temporales
del universo conocido. De hecho, abre las puertas a un universo distinto,
regido por un ente no humano e increiblemente poderoso. La tripulacion de
la nave debe hacerle entender la necesidad de que ayude a sellar las
comunicaciones entre los dos mundos paralelos...
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Este libro esta dedicado a Tom Swale y Duane Poole, leales formadores de
escritores cinematograficos, expertos en cuidar y nutrir el caracter de otras
personas, y amigos muy queridos; y a la maravillosa Linda Wright, colega
en el manejo de tribbles y otras peculiares criaturas alienigenas en
Starfleet’s Northridge Annex.

... Dos grandes poderes estan de nuestra parte: el poder del Amor y el
poder de la Aritmética. Estos dos son mas fuertes que nada en el mundo.

E. NESBIT, The Island of the Twelve Whirlpools
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El problema de aguardar en el espacio para ver pasar una nave estelar reside en
que, cuando viaja a velocidad hiperespacial, la nave no se encuentra para nada alli. El
otro espacio en el cual asume la velocidad hiperespacial es exactamente eso: otro
espacio; un universo vecino alternativo donde las leyes naturales son diferentes, y la
luz viaja a una velocidad muchos millares de veces superior a como lo hace en el
universo del que son originarias las seiscientas ochenta y tres especies de la
humanidad. Una nave estelar que viaja por el hiperespacio lleva consigo un
caparazon de ese espacio alternativo, de modo que se desplaza a una velocidad que
multiplica la de la luz a través del universo analogo, sin tener que estar realmente en
nuestro universo ni someterse a la insoportablemente lenta velocidad de la luz.
Dentro de la nave, por supuesto, los sensores estan calibrados para eliminar hasta la
mas minima extrafieza que pueda provocar la luz estelar del otro universo, que todas
las humanidades hallan tan inquietante. Fuera de la nave, todo cuanto puede
apreciarse de su paso es un temblor de luz estelar cuando el espacio mismo se
estremece, se plega y lentamente vuelve a alisarse. En el nucleo del estremecimiento,
puede haber el mas leve, mas palido fantasma de luz, ni tan siquiera una imagen. Una
impresion, un atisbo, tal vez una ilusion.

Hay que esperar mucho, antes de que los fuegos multicolores que son las estrellas
comiencen a estremecerse en un pequefio sector de la noche infinita. Alla, a lo lejos,
detras del temblor, hay una estela de luz demasiado tenue como para que puedan
percibirla sin ayuda los que no pertenecen a las especies de vision mas aguda:
radicales alterados, fragmentos de moléculas elementales que flotan libres por el
espacio, excitadas hasta estados energéticos mas altos y candentes. El temblor-
plegamiento se aproxima mas, cubre un area mayor.

Deslizandose perezosamente en su camino hay un cometa frio, muy lejos ya de su
estrella de origen: una bola de nieve sucia y dormida. El temblor se lanza hacia él,
indiferente. Los sensores han confirmado que no existe trafico en muchos parsecs a la
redonda... y es mejor que no lo haya, si consideramos que un campo hiperespacial y
un objeto fisico pueden encontrarse y conservar su mutua integridad s6lo en
condiciones cuidadosamente controladas. Esas condiciones no se dan aqui. La nave
estelar pasa, en otro espacio, a través del cometa, y queda intacta, apenas lo nota.

En este universo, no obstante, el espacio se retuerce y sacude con violencia, su
tejido sometido a grandes tensiones; el cometa en €l contenido se hace pedazos en
una nube de esquirlas de piedra, fragmentos de hielo y titilante nieve de vapor de
agua. Sin embargo, pasado poco rato, el perturbado espacio se aquieta, las
ondulaciones desaparecen, y los restos del cometa, al no haber sido golpeados por
nada de este universo y, en consecuencia, no habiendo recibido aceleracién ninguna a
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causa del impacto, contintian en la misma orbita a través de la larga noche.

Al cabo de trescientos y pocos afios, dos pueblos inteligentes formados para la
batalla estaran observando los cielos en espera del cometa que desde tiempos
inmemoriales ha sido la sefial de los dioses para que comiencen a matarse los unos a
los otros. No obstante, en lugar de la cola del cometa brillando en el cielo, lo que
veran sera una deslumbrante lluvia de estrellas. Tremendamente aliviados, se
regocijaran ante la sefial de armisticio enviada de los cielos por la que tanto habian
orado, regresaran a sus casas y forjaran arados con sus espadas.

En el aqui y ahora, algo invisible pasa a tal velocidad que un observador
probablemente nunca lo percibiria. Un parpadeo, un resplandor, un pensamiento
fugaz en las interminables meditaciones silenciosas del universo, la U.S.S. Enterprise
atraviesa el espacio durante la patrulla.

«Con independencia de cuantas veces reconstruyan esta nave —penso James T.
Kirk—, nunca incluirdn en ella el suficiente espacio para pasearse adecuadamente...»

El capitan de la Enterprise, condecorado en multiples ocasiones por la valentia y
serenidad demostradas en momentos de maxima tension y peligro, se paseaba de un
lado a otro por su despacho interior y lo miraba todo con expresion cefiuda. Las
holografias de la anterior Enterprise que decoraban las paredes; la pequefia coleccién
del arte nativo de varios planetas, brillantes colores y toscas formas de madera y
metal, guardadas en inertrogeno y verividrio; los estantes y mesas impecablemente
limpios y el escritorio inmaculado... todo le hacia fruncir el entrecejo. El escritorio
en si mismo constituia una sefial particularmente mala. Jim Kirk nunca quitaba las
pilas de casetes, libretas y chips de informes de su escritorio, a menos que, por algin
motivo, se encontrara al limite de su paciencia como oficial al mando. Habia corrido
la voz, claro esta; por toda la nave, las secciones que habian relajado un poco las
costumbres se preparaban a toda prisa, y los escritorios que habia en ellas no sélo
estaban siendo despejados, sino fregados.

Nada de esto hacia que Kirk se sintiese mejor, aunque le complacia que su gente
lo respetara lo bastante como para poner en orden sus secciones de manera que él no
tuviese que ponerlos en orden a ellos. En este preciso momento habria cambiado
alegremente todo el lustre y pulido que se realizaba en los niveles inferiores por una
sola buena noticia.

Mir6 con aire cefiudo a la pantalla de pared, que con su habitual obstinacion se
negaba a hacer lo que él queria. «Intentas mantener a esa maldita cosa en silencio —
pensO—, y se pone a anunciar invasiones klingon, desastres sectoriales, misteriosas
llamadas de socorro. Y mirala ahora, ahi quietecita como un trozo de chatarra». Por
una vez, su boca se torci6 abiertamente en un gesto de fastidio, dado que su
tripulacién no podia verlo.
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La pantalla, como era de prever, continué guardando silencio. Por ultimo, Kirk
hizo una mueca burlona dedicada a si mismo y recurri6 al antiguo ejercicio de cadete
de «empeorar-las-cosas»; se quedd ahi de pie, considerd todas las razones que tenia
para estar furioso, y se concentré en ponerse mas y mas furioso. «Hace ya seis meses
que este asunto del motor esta en danza. Cada vez que estan a punto de anunciar
quién va a recibirlo, posponen el anuncio a causa de las dichosas luchas politicas
internas sobre quién recibe el mérito, quién se lleva el caramelo publicitario de lograr
que lo pruebe una nave estelar de su sector. No se toman para nada en consideracion
los méritos de la nave ni de su tripulacion... —y ésa era la parte que mas le enfurecia,
porque James T. Kirk sabia que si se consideraba el mérito, su nave se llevaria el
motor sin discusion—. Meses de disputas sobre el destino de la primera mision de
prueba, discusiones sobre detalles insignificantes... quién consigue estar en qué
comité que determina quién logra qué contrato de accesorios y suministros, quién
sera el que escoja a quién para hacer el trabajo administrativo, maldicion, maldicion.
iiMaldicion!!» Se puso furioso, y mas furioso. Rechiné los dientes. Y, como de
costumbre, el furor se desvaneci6 abruptamente, reemplazado por la conciencia de la
profunda estupidez de la situacion: un comandante experimentado, templado, aqui, de
pie, rechinando los dientes y crispado por algo con lo que no se podia luchar, que ni
se podia acelerar, ni se podia evitar.

Profiri6 una sonora carcajada para si mismo, y se encaminé hacia la pared para
coger la prenda superior del uniforme; tomé una de color dorado al tiempo que
ociosamente se preguntaba cuanto tiempo continuaria en vigor esa generacion de
uniformes. «Dijeron que el anuncio seria hecho hoy —pens6 con humor sombrio—, y
han dicho lo mismo en siete ocasiones anteriores. ;O fue en ocho? Al demonio con
esto; me marcho a la sala de Recreacion a mirar el bosque del teniente Tanzer».

Y la pantalla de pared lo llamé con un silbido, y sobresalté a Jim de tal manera
que por un momento permanecio encogido, en posicion de ataque, antes de darse
cuenta de lo que era y enderezarse.

—Pantalla —dijo, al tiempo que bajaba las manos para que quedasen fuera del
campo visual y no se vieran los nudillos blancos que aferraban la prenda del
uniforme.

La pantalla se encendio, dejando a la vista el puesto de comunicaciones, y al
segundo de Uhura, en periodo de entrenamiento, el teniente Mahasé, un hominido de
rostro aspero, piel gris, pelo gris y ojos grises (incluso el «blanco» de los ojos era
gris).

—Disculpe por molestarlo, sefior —comenzé con su habitual arrastramiento dulce
de las palabras, propio de Eseriat—. Tengo un mensaje de la Flota Estelar para usted,
cédigo de maxima seguridad, y con el sello del capitan. ;Quiere que lo transfiera a su
terminal?
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—No es necesario —replico Kirk, y tendié una mano para pulsar la combinacion
de teclas de su escritorio que les permitiria a los ordenadores principales acceder a su
clave personal de mando—. Ejecute y lea.

Mahasé asintio con la cabeza, se llevd el decodificador al oido con una mano, y
con la otra pulso varias teclas de la consola. Jim escuchaba los fuertes latidos de su
corazon.

—Transmision no estandar, grupos de codigos 064-44-51852-30 —dijo Mahasé
por ultimo. Kirk exhal6 el aire y reprimi6 apenas una imprecacion... porque estaba el
grupo 064, que era el cddigo que un oficial empleaba para darle muy malas noticias a
otro. «jMaldicion, se lo ha quedado otro, como puede haber sucedido, cuando éramos
nosotros la eleccién légica incluso segtn las pautas de ellos! Incluso Spock dijo que
las probabilidades eran...»

—Comienza el mensaje: «Para James T. Kirk, al mando de la NCC 1701, United
Systems Starship Enterprise, en corredor de patrulla Coma B. De: Halloran, R.S.,
vicealmirante, Mando de la Flota Estelar, Sol III/Tierra. Asunto: T’pask-
Sivek-B’t’kr-K’t’lk. Aparato de Inversion de Masa Electiva. Instrucciones: Se le
ordena suspender actual patrulla, de la que se hara cargo la U.S.S. Henrietta Leavitt.
Cuando sea relevado, se dirigira con toda la prisa debida a astilleros de Hamal/alfa
Arietis Cuatro/Base Estelar Dieciocho para instalacion de aparato prototipo en
Enterprise, y observara un silencio de clase cuatro mientras esté en transito...».

«jDios mio! jDios mio! jLo hemos conseguido...!»

—«... el personal especializado que ha de intervenir en la mision ha sido
informado. Encuentro programado en Base Estelar Dieciocho deberd quedar
concluido en fecha estelar 9250.00...»

Kirk permitié que la firmeza de su columna vertebral se relajara un punto.

—~«Sigue programa...», y lo afiaden, sefior. Esta en el ordenador, a su disposicion.
—Mahasé hizo una pausa—. Hay un apéndice después del sello y la verificacion,
capitan.

Jim le hizo al teniente un gesto de asentimiento.

—Dice: «Jim: para mi, ha sido una mala noticia. Yo lo queria para la Raptor.
Feliz caza, bastardo con suerte, y transmitale mis mejores deseos a la galaxia de al
lado. Saludos, Rhonda».

—Gracias, teniente Mahasé —dijo el capitan—. Por favor, pase el mensaje a la
red de jefes de seccion y hagalo aparecer en los terminales del sefior Spock y el sefior
Scott. —FEra la viva imagen de la calma, apenas una sonrisa complacida dibujada en
el rostro, como si en ningtin momento hubiera tenido ninguna duda—. Y digales a los
jefes de seccion que nos reuniremos esta tarde. Quiero que la nave esté preparada
para salir de la Galaxia dentro de cinco dias.

—Si, sefior —replic6 Mahasé, con tanta calma como si fuese capaz de llevarlo
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todo a cabo él solo—. Puente fuera.

—Pantalla fuera —dijo Kirk, y aguardo el lapso de una o dos inspiraciones para
asegurarse de que la pantalla estaba desactivada. Luego miré hacia la puerta para
asegurarse de que estaba bloqueada. Realiz6 otra inspiracion.

En el puente, Mahasé hizo una mueca, sonrid, y se quité el decodificador del
oido.

—Creo que a partir de ahora estara bien —dijo. Nadie le prest6 demasiada
atencion. Los tripulantes del puente estaban ocupados ellos mismos en gritar, darse
palmadas en la espalda, aplaudir, abrazarse y, en algunos casos, pagar apuestas. Ante
el timon, Sulu permanecia sentado e inmdévil como la estatua de un divertido dios del
antiguo Oriente, sin decir nada pero con una leve y complacida sonrisa en el rostro...

En Ingenieria, Scotty apartd la mirada del relampago apenas controlado del
cilindro de mezcla del plasma de materia/antimateria al ver que su terminal portatil de
ordenador parpadeaba. Lo recogio con tanta delicadeza como si estuviese vivo, lo
leyd, y se puso a proferir alaridos de deleite y ordenarle a su gente que desmantelase
el toro de campo Hilbert que habian pasado dos semanas construyendo...

... en la cubierta de observacion, sumido en meditacion bajo la luz ondulante y de
raro colorido que la mayoria de las humanidades evitaban de modo muy escrupuloso,
una silueta inmdvil ataviada con el uniforme azul de la Seccion Cientifica se dio
cuenta de que los repetidores meselectronicos cambiaban de estado en su terminal
portatil, y desvié la suficiente atencion como para leer el mensaje que se formaba en
su superficie. Medio segundo después, Spock volvio a alzar los ojos hacia la
inquietante negrura que se estremecia en lo alto con sus perturbados fuegos. Spock
parecia impasible; pero alguien que lo conociera bien tal vez habria advertido que sus
oscuros ojos parecian reflejar algo mas que antes, como si el universo se hubiese
hecho repentinamente mas grande...

... por toda la Enterprise, personas de la totalidad de los noventa y dos tipos de
humanidad representadas entre la tripulacion, daban gritos, vitores, se dedicaban
muecas rituales, se hacian reverencias, se estrechaban la mano, aplaudian y ofrecian
reservas privadas de comida y bebida para celebrar. Incluso para la Enterprise, nave
casi endurecida ante las maravillas y los terrores, ésta era una ocasion que merecia la
pena celebrar.

Habian estado entre las estrellas. Ahora, iban a viajar mas alla de ellas.

—Nos acercamos a alfa, capitin —dijo Chekov, mientras observaba como el
espectrograma de la estrella corregido por el ordenador se desviaba hacia el azul,
sobre su panel.

—Informe de estado, Uhura.
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—Ingenieria esta preparada...

—Las secciones de tripulacion informan todas que estan preparadas...

—Seccion de defensa, si...

—La nave esta preparada, sefior.

—Pase a velocidad subluminica, Sulu.

—Si, sefior. —Las manos de Sulu se movieron con su habitual rapidez y cuidado
sobre el teclado para comprobar la velocidad y vector intrinsecos de la Enterprise en
el momento en que saliera del hiperespacio. Al fin y al cabo, incluso los ordenadores
sufrian desperfectos, y Sulu no sentia deseo ninguno de lanzar una nave estelar a toda
velocidad contra un planeta o un sol... al menos no mientras estuviese pilotandola él.
Hizo la comprobacién una vez mas, se sintié satisfecho, y pulsé el control que
desactivaba el campo hiperespacial...

... desde el exterior, parecia que una gran zona de cielo cuajado de estrellas se
hubiese vuelto loco. Las estrellas viraron y oscilaron, cambiaron radicalmente de
colores, hicieron eclosién y se desvanecieron como fuegos artificiales. Y de modo
repentino aparecio la blancura, con nitidos bordes, y las estrellas recobraron la
cordura... las que aun podian verse.

Entre las estrellas y el trafico local apareci6 una enorme y elegante silueta,
frenando rapidamente: el casco primario del platillo en la parte superior, el
secundario del cilindro mas abajo, las dos esbeltas barquillas sobre sus soportes
inclinados hacia fuera que se alzaban sobre el casco secundario. Alli estaba, ya no un
fantasma, sino casi demasiado real para soportar su vision: un resplandor de plata,
cegadoramente bafiado por la ardiente luz oro anaranjado de alfa Arietis, una estrella
gigante clase K0. La unica parte de la nave que no relumbraba eran los caracteres
negros que habia en las caras superior e inferior del casco primario. Las letras eran
gruesas y cuadradas, de tipo romano terricola... pues la nave era uno de los veintidos
«cruceros pesados» con matricula de la Tierra, el buque insignia de la flota terricola y
el orgullo de los seres que respiraban oxigeno en esa zona de la Galaxia. Aminorando
la velocidad, deslizando su majestuoso casco en una érbita cémoda alrededor de alfa
hasta que el control orbital de la base pudiera darle un vector de atraque, la
Enterprise descendié sobre Hamal/alfa Arietis, en un incendio de fuego amarillo.

Y fuera del alcance de cualquier sensor, no detectado en los yermos frios y
oscuros, algo se estir6 y tensé de modo intolerable... y lentamente comenzo a
desgarrarse...
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La Base Estelar Dieciocho, en orbita a doscientos millones de kilémetros de
Hamal, podia ser vista desde muy lejos; y el espectaculo era encantador. A lo lejos, lo
que uno veia era un rectangulo tefiido de dorado, con extremos redondeados como los
de un cigarro, que resplandecia delicadamente mientras giraba sobre su eje a través
del espacio. Desde mas cerca, sin embargo, su tamafio se hacia evidente: otras naves
estelares, cruceros ligeros y ctiters que habian acudido para ser sometidos a
reparacion o a revision periddica, se hallaban alojados entre los innumerables
puntales, puias y agujas de la superficie exterior. La totalidad de la estructura
destellaba en centenares de matices de cegador dorado al girar la Base Estelar
Dieciocho en torno a Hamal, pesada, hermosa, y un poco cémica.

—Ya tenemos el vector, capitan.

—Bien, sefior Sulu. L1évenos ahi dentro.

Kirk observé, satisfecho, mientras los dedos de Sulu corrian ligeros por el
teclado. «jGracias a Dios, se han acabado los viajes de correo! —pens6 Jim—. jSe
han acabado los aburridos recados de la Flota Estelar durante un tiempo! Algo
grande, para espabilar a mi gente... para espabilarme a mi», afiadio para sus adentros
tras una inspiracién. Ultimamente, habia estado apoderdndose de él la sensacién de
que la Galaxia se volvia algo corriente, que lo ordinario estaba instalandose en ella:
un planeta, una especie nueva, una crisis con los romulanos, comenzaban a parecerse
a todos los anteriores. «;Necesito unas vacaciones? ;Y adonde demonios voy, cuando
los confines del universo conocido se hacen aburridos?

»... bueno, de eso ya estan encargandose...»

La imagen de la pantalla cambid, y su parpadeo atrajo de nuevo la atencion de
Kirk. El sefior Sulu habia conectado con los sensores de la base y recogia la imagen
captada por ellos de la entrada de la Enterprise. Kirk le sonri6 a la nave, enamorado
por milésima vez de la majestuosa dama... y entonces se sorprendio al volverse ella
repentinamente traviesa, a mil kilometros de la base. El mundo permanecia cabeza
arriba dentro de la nave, como era habitual, pero los sensores de la base mostraban
como giraba lenta, exuberante, sobre su eje longitudinal... un giro victorioso, luego
otro, mientras los iones sobreexcitados dejaban una estela de luz tras ella.

—Deje de hacer eso, sefior Sulu —dijo Kirk, esforzandose por mantener un tono
de seriedad—. Esto es un asunto serio.

—Si, sefior —replicéd Sulu, alzando los ojos con expresion grave al tiempo que
también reprimia una sonrisa. Sabia que el capitdn lo habia visto programar la
maniobra y no habia dicho nada. Al fin y al cabo, algunas de las naves que estaban en
la base habian sido sus principales competidores en la lucha por la obtencién del
motor, algunas de ellas viejas amigas del capitan, o viejas rivales amistosas: la U.S.S.
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Milton Humason, la U.S.S. Eilonwy, la U.S.S. Challenger, y naves mas pequefias que
anteriormente habian colaborado con la Enterprise o se habian cruzado en su camino:
la Condor, la Indomable, la QE III, 1a Lookfar... Sulu puls6 un control aqui, otro alla,
e hizo que la nave se enderezase y volara en linea recta.

Kirk no permitié que la sonrisa se manifestara mas alla de sus ojos, y contemplo
como se aproximaban, ahora ya tan cerca que la Enterprise ocultaba casi todo el cielo
que abarcaban los sensores de la base.

—Volvamos a nuestra vision por un momento, sefior Sulu —pidié.

La pantalla volvié a cambiar, y presentd6 uno de los extremos sin puntas de la
enorme estructura, donde un diafragma se abria para recibirles, dejando a la vista una
abertura que podria haberse tragado a veinte naves estelares colocadas una junto a
otra. Todo alrededor de la abertura, montantes y agujas pulidas como espejos
destellaban intensamente y proyectaban un entramado de sombras de bordes afilados
como cuchillas sobre la superficie y las unas sobre las otras. Kirk hizo una mueca de
dolor mientras el equipo de navegacion de la base los guiaba hacia el corazon de la
luz.

—Reduzca la intensidad de eso, ¢quiere, Uhura? —dijo al tiempo que apartaba
los ojos; habia algo en el interior plateado y dorado que atraia la mirada, y que al
mismo tiempo ponia nervioso al observador. «Bueno, es esa antigua caracteristica de
las arquitecturas alienigenas. El lugar no ha sido construido por terricolas...» Si es
que la palabra «construir» podia definir aquello; porque la «piel» exterior de la base
no era en realidad mas que una apretada y fina malla tejida con lo que parecian, a
aquella distancia, delicadas hebras de acero pulidas como espejos... y en realidad
eran largas extrusiones de cristales simples, cada una de dos metros de grueso. De la
«piel» colgaban estructuras, sujetas por cables o sobresaliendo sobre soportes de
formas extrafias, que parecian paquetes suspendidos o adheridos al extremo de
postes; eran oficinas, areas de servicios, camarotes. A lo largo del interior de la
estructura, pequefios aparatos teledirigidos que se deslizaban por retorcidos railes o
volaban mediante propulsion quimica, destellaban subitamente si atravesaban un rayo
solar que penetrara por una de las muchas aperturas extrafiamente emplazadas.
Movimiento, precipitacion, una impresion de una vida que resultaba totalmente ajena;
ésa fue la impresion que recibié Kirk... junto con la sensacién, ligeramente
desagradable, de verse encerrado alli dentro. «Pero ¢en qué estoy pensando?», se
censuré un momento mas tarde, al considerar lo desatinado que resultaba el intento
de entender demasiadas cosas de otra especie solo a través de sus artefactos. Record6
las conclusiones a las que Tegmenir habia llegado con respecto a la humanidad de la
Tierra a partir del hallazgo de una sola silla, y se precavio a si mismo contra los
juicios precipitados.

No obstante, resultaba dificil creer que estuviesen a solo setenta y cinco afios luz
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de la Tierra.

—Vaya lugar mas encantador tenemos aqui —comentd Scotty, de pie junto al
puesto de timon. En la pantalla, las sombras se deslizaban y oscilaban al penetrar el
brillo del feroz fuego de Hamal, y ser ocluido por el entramado exterior de la Base
Estelar—. Me gustaria conocer a los disefiadores.

Al otro lado del timén, Spock se erguia de pie e inmovil con las manos a la
espalda, con la misma apariencia imperturbable y tranquila de siempre; pero sus ojos
estaban tan fijos en la pantalla como los de Scotty.

—Puede que tenga esa oportunidad, sefior Scott. Dos de los miembros hamalki
del grupo de disefio de la base han intervenido también en la creaciéon del motor de
inversion.

—Gracias por decirmelo, sefior Spock —replic6 Scotty, con expresion muy
complacida y expectante. Jim sonrio para si. Un breve periodo de trabajo burocratico
con la Oficina de Obras Planetarias de la Federacion, s6lo habia servido para
incrementar la absoluta reverencia que Scotty sentia por la excelencia de disefio en
todos los terrenos. Conocer a uno de los disefiadores hamalki, que tienen fama de
estar entre los mejores del universo conocido, seria probablemente como una
experiencia religiosa para él.

—¢Qué tal vamos, sefior Sulu? —pregunt6 Kirk.

—Saldra un piloto a buscamos, sefior. La hora estimada de atraque es dentro de
cinco minutos.

—Sefior —dijo Uhura desde su puesto—. Acabamos de recibir un mensaje de la
base. El comodoro Katha’sat le presenta sus respetos, y desearia verlo en su
despacho, junto con el ingeniero jefe y cualquier otro jefe de seccién que vaya a
intervenir en la instalacion del motor.

—Bien. Acuse recibo, y digale que estaremos alli en cuanto concluya la
operacion de atraque.

—Aqui llega el piloto, sefior —anuncié Sulu—. Van a amarramos dentro con
rayos tractores.

—Uhura, avise a toda la tripulacion...

—Hecho, sefior.

Sulu volvio a pulsar sus controles, y la imagen de la pantalla cambi6 una vez mas
al detenerse la Enterprise por completo, y quedar suspendida en el corazén de la
inmensa estructura plateada. Por un lado, algo pequefio y brillante sali6 disparado de
una grieta que habia en el brillante entramado. «¢Alguien que tripula una capsula
motorizada?», se pregunt6 Kirk, aunque tenia sus dudas: la navecilla era de apenas un
metro de ancho. El pequefio huevo brillante salié disparado hacia la Enterprise con
tanta fuerza y velocidad que por un momento Kirk temié por su casco exterior; no
obstante, a pocos metros del mismo, el huevo se detuvo en seco, tan bruscamente
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como si hubiese llegado al final de una soga, y luego avanz6 con lentitud y
delicadeza hasta tocar el borde del casco secundario. Un momento mas tarde volvio a
retroceder, dejando adherida al casco la brillante, perlada linea de algo de lo que Kirk
habia oido hablar pero no habia visto atin, uno de los nuevos «tractores tactiles»,
también creacion de los hamalki. Retorciendo aquella linea, el huevo regreso al area
de atraque semiesférica constituida por el otro extremo de la base, y de hecho
remolcéd a la Enterprise tras de si, primero con gran lentitud y luego a mayor
velocidad, suavemente.

Kirk descubrié que contemplar lo imposible le secaba la boca. Scotty, detras de
él, estaba casi farfullando con deleitada perplejidad.

—Eso no puede hacerse, con independencia de la fuerza motriz que se utilice...

—Y sin embargo, ahi lo tiene, sefior Scott —puntualizé Spock—. Una vez mas se
demuestra que el tamafio es engafioso. El principio operativo se denomina «masa
electiva»; es una de las suposiciones que hace posible el motor de inversion. —
Inclino la cabeza a un lado mientras observaba el pequenio huevo resplandeciente con
la mas absoluta calma—. Ciertamente, parece improbable. Al igual que lo parecen las
ecuaciones relacionadas, se lo aseguro. Algunos de sus elementos se inscriben en lo
que nosotros hemos considerado imposible durante bastante tiempo. No obstante, el
motor funciona...

—Provoca dolor de cabeza, ;verdad? —coment6é Jim al tiempo que le lanzaba
una divertida mirada de soslayo al vulcaniano.

Spock exhal6 el aire de los pulmones, y movié un poco los hombros.

—No creo que mis reacciones somaticas sean pertinentes por lo que respecta a la
situacion. Seria mas exacto decir que hay hechos que aun no he asimilado por
completo.

—¢:Los hay? —inquiri6 Scotty, sonriendo.

Spock no se digno responder a eso; se limitdo a contemplar la pantalla como
hacian todos. El ovoide plateado con su rayo tractor arrastraba a la Enterprise hacia el
interior de la base. De modo abrupto, entre la redondeada zona de atraque del
extremo y la nave con su remolcador, la luz hizo una aparicion repentina; lineas de
luz. Lineas que formaban angulos entre si, definiendo cuerdas geométricas dentro del
inmenso circulo del «casco» de la base; veinticuatro lineas radiales que dividian en
segmentos aquel circulo, todas las cuales se unian en el centro; y entretejidos con los
radios, uno a uno, una deslumbrante confusién de rectangulos y paralelogramos de
luz. El pequefio huevo plateado condujo a la Enterprise en linea recta hacia el
relumbrante entramado y, por ultimo, con tan solo la mas ligera sacudida,
directamente al interior del mismo. Kirk solto los brazos del asiento, a los que habia
estado aferrandose. En ese mismo momento, la estructura de luz se soltdo de la
mayoria de sus lineas de anclaje y descendi6 con lentitud en torno a la Enterprise,
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envolviéndose estrechamente alrededor de los dos cascos, adhiriéndose en todos los
puntos de contacto. El ovoide plateado se desliz6 entre el entramado y se alej6 a toda
velocidad; tras él qued6 una nave estelar bien sujeta por lineas de fuego blanco
perlado cuya brillantez se amortecio un poco, pero continu6 palpitando, muy vivo.

—FEste —dijo Kirk al tiempo que se levantaba de su asiento— tiene que ser uno
de los atraques mas fantasticos que he vivido jamas. Vayamos a ver al comodoro.
Uhura, tome el mando.

Kirk, Spock y Scotty se encaminaron hacia el ascensor. Cuando la puerta se
cerraba con un suspiro tras ellos y Uhura ocupaba el asiento de mando, Sulu se volvio
a mirar a Chekov, que se hallaba ante la consola de mando, y le dedic6 una mirada
maliciosa y alegre.

—~«Entra en mi salon, le dijo la arafia a la mosca...»

Chekov alzo los ojos al techo, y ociosamente comenzo a calcular los parametros
iniciales para el espiral de busqueda y descubrimiento en la galaxia siguiente.

El complejo de oficinas de la base estelar era un poco menos exotico que su
resplandeciente estructura exterior. Cuando el mundo volvio a aparecer tras haber
cesado la luz del transportador, Jim se hall6 de pie en una sala de transportes muy
corriente. No tan corriente era el jefe ingeniero sulamida que operaba la consola. Se
erguia con sus tres metros de estatura, un racimo de tentaculos rosados y violetas en
constante movimiento, con ocho inquietos ojos emplazados en antenas que miraban
en torno desde lo alto del ser. Los galones de teniente comandante se manifestaban en
la piel del cilindro de varios de sus tentaculos de manipulacion... los sulamidas eran
muy diestros en el cambio de colores.

—Sefiores-sefioras, bienvenidos sean —dijo el sulamida con una elegante
floritura y retorcimiento de tentaculos, anudando varios de ellos en un gesto de
respeto—. Pasillo abajo tres puertas izquierda ascensor, cuatro niveles abajo, dos
caminos a izquierda, salida por derecha, seis puertas a derecha, comodoro Katha’sat
aguarda ansioso; presentaciones/informes/tdxicos legales. Sefiores-sefioras, ¢guia?

—Gracias, sefior —replico Kirk, no muy seguro de haber empleado
correctamente la palabra: la totalidad de los doce sexos sulamidas aseguraban ser
machos, en especial los que tenian hijos—. Creo que nos las arreglaremos.

Y lo hicieron, aunque Kirk no dejé de sorprenderse por la cantidad de especies no
hominidas que habia en la estacion. Hamal estaba cerca del Sol y la Tierra, pero
también quedaba dentro de los limites del gran Majoris Congeries, un cumulo
intergalactico «abierto» de veinte estrellas que eran hogar de muchas especies
ampliamente diversificadas, desde las que respiraban metano hasta una especie alada
a la cual la atmosfera de las estrellas le resultaba agradable. En el lugar habia un
anexo de la Academia de la Flota Estelar, para proporcionar servicios en este sector
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del espacio, y una biblioteca que ocupaba el segundo lugar después de la de
Alejandria 11. La poblacion estable ascendia a unos ocho mil seres pensantes: los
tripulantes alli destinados y sus familiares, y civiles de vacaciones, ya que una parte
de la base era lugar de recreo, financiada y administrada por propietarios privados. En
los pasillos reinaba el ruido de conversaciones traducidas y no traducidas, donde
muchos tipos de seres gorjeaban, chillaban, reian, grufiian y aullaban, tratando de sus
asuntos. Kirk se sorprendié a si mismo sonriendo mientras caminaba, porque en el
aire habia una emocion insélita incluso para un lugar como éste, y su nave era el
centro de esa emocion.

La puerta del despacho del comodoro estaba abierta cuando llegaron. Kirk dio dos
golpecitos y cuando entré, Katha’sat se levanté de la silla que ocupaba en su
escritorio. Era un hestv, de la lejana Rukbah V: un ser alto, tan delgado como para
parecer esquelético, con piel bronce verdoso muy tirante sobre una forma
basicamente bipeda. Los hestv tenian rodillas y codos adicionales, y su apariencia
resultaba algo peculiar para los ojos terricolas cuando se ponian de pie o se sentaban.
Sus largos rostros flacos estaban adornados por grandes ojos bondadosos, verdes o
dorados, que les conferian una perpetua expresion de melancolia. Jim conocia aquella
expresion dolorosamente bien. Katha’sat la habia usado con frecuencia cuando ambos
jugaban al poquer, con gran éxito.

—Comodoro —dijo, al tiempo que tendia una mano y luego se la llevaba a la
espalda al estilo hestv—. Es un placer volver a verlo.

—En las presentes circunstancias, le creo —respondio Katha’sat con su voz
susurrante, mientras imitaba el gesto de Kirk y luego extendia el brazo para
estrecharle la mano—. ;Tal vez querra presentarme a sus oficiales?

—Fl comandante Spock —dijo Jim, y Spock hizo una reverencia, todo él
reservada cortesia vulcaniana—. El ingeniero jefe Scott... —y Scotty imit6 el gesto
de Kirk, que Katha’sat correspondio con la sonrisa de boca redonda de su pueblo.

—Veo que estoy bien acompafiado —comento—. Capitan, tengo un nhwe
realmente asombroso que he estado guardando para alguna ocasion muy especial; ¢tal
vez a los caballeros que lo acompafian les apeteceria beber conmigo?

En la oficina habia toda clase de perchas, soportes y sillas. Tardaron para
encontrar unas que les sirvieran, pero en cuanto lo hubieron hecho el comodoro
comenzd a pasarles copas y un frasco de cristal lleno hasta la mitad del nhwe azul
oscuro. Kirk se alegré de verlo, y se sirvio una generosa cantidad. E1 nhwe podia
saber a aceite de maquina, pero también contenia una hormona neuroestimulante que
en la quimica de la mayoria de los hominidos intensificaba el estado animico que el
bebedor tuviera en el momento... y de ahi su nombre coloquial de «Mas-de-lo-
mismo». Jim bebi6 un largo trago y se sintié mas alegre que antes, y observo como
Scotty se emocionaba mas. Spock bebia cuidadosamente de su copa, y se volvia mas
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serenamente impenetrable por momentos.

—He observado que estan realizando los preparativos con bastante premura —
dijo Kirk—. ¢La Flota esta apremiandolo, respetado comodoro?

—No, no. Sin embargo, la jefa del equipo de instalacion ha solicitado verlo a
usted lo antes posible, y obtener permiso para comenzar a trabajar de inmediato. —FEI
comodoro ulul6 suavemente, una risa hestv—. Dice que ha esperado ochocientos
afios para salir de la Galaxia, y que no esperara un solo dia mas de lo necesario ahora
que el problema esta solucionado...

Kirk repas6 mentalmente la lista de personas que se afiadirian a su tripulacién.

—Entonces, se trata de la hamalki...

Algo arai6 educadamente la puerta.

—¢Estan aqui? Justo a tiempo —dijo una voz que mas que hablar repicaba, un
sonido cristalino, dulce y fragil, en estacatto aunque melédico.

La persona que acompafaba a la voz se escabullo precipitadamente hasta quedar
en medio de ellos, con un veloz fluir de delicadas patas multiarticuladas, doce, unidas
a un redondeado cuerpo central. El ser era un aracnoide grande que se elevaba
alrededor de un metro apoyado sobre las extremidades, y cuyo cuerpo media
alrededor de un metro de diametro y medio metro de grosor. El cuerpo era
transparente en su mayor parte, translucido en otras, constituido por un analogo de la
quitina transparente como el vidrio. Casi toda la superficie de la criatura estaba
pulimentada como un espejo, con excepcion de la parte superior del «abdomen»,
donde espinas transparentes finas como agujas formaban un pelaje que destellaba
como la hierba en el rocio de la mafiana. El abdomen tenia un delgado reborde
nudoso o cresta que corria por la parte superior, de «frente» a «espalda», y sobre ese
reborde habia doce ojos: cuatro arracimados en un extremo, cuatro en el otro, y
cuatro a lo largo de la cresta. A primera vista parecian inexpresivos... «como los de
un tiburon», penso Kirk, y reprimi6 un estremecimiento. Sin embargo, también ardian
como candentes 6palos azules, llenos de fuegos cambiantes; y cuando uno de los
racimos se fijo en Jim, él percibi6, como un golpe, la personalidad que habia detras
de ellos, y se sintio impresionado. «Esto es un poder —pensé mientras se levantaba
para saludarla. Y luego afiadio para si, irracionalmente aliviado—: Mi nave esta en
buenas manos...»

—Capitan K’rk, por favor, siéntese —dijo la voz de airoso campanilleo, mientras
la hamalki se instalaba sobre el suelo en medio del grupo y plegaba las patas en torno
a su cuerpo para que no estorbaran—. Es un gran placer. He oido muchas cosas
buenas acerca de usted. Soy K’t’1k.

—Gracias —replicd Kirk—. So6lo me gustaria tener la seguridad de que podré
pronunciar su nombre tan bien como acaba de hacerlo usted con el mio, y sin
disponer siquiera de un voder.
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—No se preocupe. Ponga las consonantes donde les corresponde y las vocales
saldran solas. De todas maneras, nosotros tenemos una sola vocal... —y la
pronuncio, una E por encima del do agudo, rodeada de argentinos armoénicos—, pero,
por lo demas, nuestro idioma depende basicamente de la entonacién; igual que sucede
con el de usted, mas o menos. —Los ardientes ojos volvieron su atencién hacia el
primer oficial, y K’t’lk alz6 las dos patas delanteras de ese lado para describir un
gesto rapido en el aire—. Mehe nakkhet ur-seveh, sefior Sp’ck...

Fl alz6 una mano a la manera del saludo vulcaniano.

—Que tenga también usted larga y prospera vida, sefiora. Y permita que la felicite
por su acento.

Ella ri6 con sorpresa, un alegre campanilleo.

—iSi es una garantia, por supuesto! Resulta evidente que ese curso por
correspondencia que he realizado para leer todos esos periddicos vulcanianos de
ingenieria, era mejor de lo que yo pensaba. —Desvio6 la mirada hacia Scotty—. Y mis
saludos también para usted, sefior Sc’tt; jbienhallado en verdad! Hace ya mucho
tiempo que deseaba conocer al hombre que tantas veces ha sacado las estimables
nueces del capitan del fuegol!.

Jim alz6 una ceja. Scotty se puso rojo, y tuvo que contenerse para que su sonrisa
no se transformara en carcajada.

—Se lo agradezco, sefiora —replico—, aunque no siempre ha sido algo tan
dramatico.

—ILa palabra, sin embargo, seria «castafias» —dijo Spock, con semblante por
completo inexpresivo.

— Ah, si? Gracias.

—:Dénde estan sus modales, sefior Spock? —pregunt6 Scotty con fingido
asombro—. Corregir a una dama...

—Oh, no, agradezco las correcciones, sefior Sc’tt —lo atajé K’t’'lk—. Al fin y al
cabo, el lenguaje es aquello con lo que construimos, la herramienta que hace las
herramientas. La inexactitud en eso es tan mortal como lo seria en un motor
hiperespacial cuyo ordenador programara proporciones inexactas de mezcla... jQue
la Arquitecta mantenga bien lejos de usted un destino semejante! Lo cual me lleva al
tema de nuestra reunion: mis técnicos se encuentran formados en los transportadores
de carga, aguardan el permiso para comenzar a instalar el motor de inversion.
¢Podemos hacerlo?

—Permiso concedido, por supuesto; daré las ordenes necesarias —replicé Kirk,
divertido por el alegre apasionamiento de la hamalki—. Sin embargo, permitame
hacerle una pregunta antes de que se marche. Katha’sat dice que lleva usted
ochocientos afios esperando este momento. ¢Es cierto?

—Ochocientos sesenta y tres afios estandar —precis6 K’t’lk—. He remolcado su
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nave yo misma, para que ningun tonto pudiera dafiarla de forma alguna y retrasase las
cosas...

—:Forma usted parte del personal de la Flota, entonces? —afiadio Kirk, a quien
no le gustaba la idea de que una persona que no se encontrara obligada por los
juramentos de la Flota Estelar, tocara su nave—. ;O es civil?

—Las dos cosas —replicd K’t’lk—. Comprendo su preocupacién, capitan. En
esta vida llevo ya mucho tiempo retirada de la Flota Estelar, aunque conservo el
rango de comandante en reserva. Si desea hacer que vuelva a entrar en vigor, estoy
dispuesta a servir a sus 6rdenes, aunque la presencia de los galones no afectara de
modo significativo mi trabajo.

Kirk asintié con la cabeza. Scotty parecié confundido.

—¢En esta vida? —pregunto.

K’t’lk dirigio los ojos hacia Scotty con lo que Jim habria jurado que era una
expresion burlona.

—Si, en efecto. He tenido que ser incubada cuatro veces, cada una con los
recuerdos de la vida anterior afiadidos, para conseguir acabar el trabajo... las
ecuaciones para el aparato de inversion y todo lo demas. Durante este ultimo periodo
vital, la teoria comenzo de pronto a estructurarse ella sola; asi que fui a hablar con los
vulcanianos, y entre ellos y yo creamos la parte mecanica del motor. Ahora que eso
esta hecho, quiero salir ahi fuera y aceptar las consecuencias de mi trabajo... o,
preferiblemente, disfrutarlas. —La hamalki se puso de pie y frot6 entre si dos de las
patas traseras en lo que parecia un gesto de impaciencia—. Capitan, espero que
podamos conocernos mejor, pero ya habra tiempo para eso una vez que el aparato
esté instalado y nos encontremos de camino a la Pequefia Nube de Magallanes...

—Por supuesto —replicé Kirk bondadosamente, divertido.

—En ese caso, me gustaria disfrutar de la compafiia y la guia de sus oficiales en
este asunto, si es posible. Conozco su nave de proa a popa a través de los planos, por
supuesto, pero ustedes, caballeros —fij6 aquellos ojos azul candente sobre Spock y
Scotty—, ustedes sabran donde estan los «duendes».

Jim les hizo un gesto para despedirlos. K’t’lk estuvo fuera de la sala en tres
rapidos brincos; Spock y Scotty salieron tras ella, y tuvieron que apresurar el paso
para darle alcance.

—F] mes pasado lei ese articulo suyo publicado en Acta Mega-Astrophysicalis,
Sp’ck —dijo la voz de la hamalki en un precipitado y amable campanilleo que se
perdio pasillo abajo—. El que trataba de la cinematica de las regiones nucleares en
las galaxias espirales barradas. ;De donde sac esa cifra para el movimiento radial?
La relacion Tully-T’Laea parece excluir...

Pudo oirse la imperturbable voz de Spock que comenzaba a dar una respuesta en
el momento en que las puertas del despacho del comodoro se deslizaban hasta
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cerrarse. Kirk se recosté en el respaldo y fruncio los labios de la forma que sabia que
Katha’sat interpretaria como una sonrisa.

—A juzgar por lo que acabo de ver, yo diria que en los proximos dias no voy a
ver mucho a mi primer oficial —comenté—. Da la impresion de que ha encontrado a
alguien que pueda entender de qué esta hablando cuando le da por las matematicas.

Katha’sat inclin6 la cabeza a un lado, segun el gesto de asentimiento hestv.

—Asi lo espero. Los hamalki aseguran que fue la ayuda de los vulcanianos lo que
hizo posible el motor de inversion... aunque los vulcanianos lo niegan de modo
categorico e insisten en que apenas comprendian de qué estaban hablando los
hamalki. Es comprensible, supongo; no logro imaginarme a ningin vulcaniano que
pueda sentirse muy comodo con una ciencia denominada «fisica creativa». A pesar de
todo, han colaborado y ahora tenemos el motor... ;Como se siente al respecto, Jim?

—:Respecto a salir al espacio extragalactico? —Bebio otro largo sorbo de nhwe
—. Emocionado. Complacido. Un poco fastidiado con la politica...

—Que nuestros mundos tengan tiempo libre para dedicarse a la politica —
intervino Katha’sat, con la boca redondeada—, constituye un indicio de que estamos
teniendo éxito en nuestro trabajo. ;No siente nerviosismo?

Kirk se encogi6 de hombros y volvié a beber, luego dejé la copa y alzo los ojos
hacia el comodoro.

—FEs una pérdida de tiempo, Katha.

El hestv volvio a inclinar la cabeza.

—No ha cambiado después de todo este tiempo —dijo—. Ha pasado mucho
tiempo, desde que usted y yo volabamos juntos en la Academia, como simples
cadetes...

—Fra usted un buen piloto. —Jim suspir6—. A veces echo de menos aquello,
Katha. La libertad, y la emocion...

—También yo lo echo de menos, Jim. Pero ahora tengo que enfrentarme con
cosas mas importantes que la mezcla de combustible de una nave ligera y la duda de
si el ordenador de navegacién seguira funcionando bien durante el tiempo suficiente
como para que pueda encontrar el camino de vuelta a la base. Y lo mismo le sucede a
usted... Vamos, Jim, esa mirada lisonjera que tiene podria engatusar a un hnt, pero no
a mi. Esta mision lo va a llevar a un lugar que esta demasiado lejos de todas partes, y
no dispondra de ninguna ayuda. Y nuestros amigos los klingon han estado
husmeando por las areas de prueba del motor de inversion, con esos nuevos
hiperfasicos suyos... jTenga cuidado, amigo mio!

Jim volvio a coger su bebida y le dio vueltas entre las manos.

—¢Qué klingons?

—La Kaza estuvo aqui hace diez dias, dejandose ver por las fronteras, y luego se
escabulld. A principios de mes estuvieron la Kytin y la Kj’khrry y un pequefio convoy
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de cruceros de apoyo y cuter. K’t’lk hizo la prueba final en una nave de tamafio
mediano, un cuter. Y fue a aparecer justo en medio de ellos. Fue una suerte para
nosotros que tenga buenos reflejos; antes de que pudieran reaccionar, reseleccion6 su
masa en otra «direccion» y salio al espacio real practicamente en la corona de una
pequefia enana blanca cercana a Rasalgethi.

—Puede que un cuter tenga necesidad de huir —dijo Jim—, pero la Enterprise no
necesitara hacerlo. Déjelos que vengan tras nosotros... si logran reunir el coraje
necesario.

—Es mejor no llamar al mal tiempo —le aconsejé Katha’sat, mientras sus ojos
destellaban con cierto pesar—. Jim, su historial de mando muestra que es muy
parecido a como era en tiempos de la Academia. Siempre que caia en una pila de fwe,
salia cubierto de diamantes. En esta ocasion, preferiria que se cubriera de gloria,
antes de que se arriesgara a zambullirse de cabeza en una auténtica pila de fwe. Vigile
sus espaldas, tenga cuidado...

—Entendido, Katha. Entendido. Ya basta. ;Qué es eso de fwe? ;Habla asi con su
madre?

—¢Quién cree que me lo ensend? ;Y cuando comienza el juego?

—A las ocho de la noche segun nuestro horario.

—Ahi va ese ultimo aumento de la paga, Jim.

—¢Quiere apostar? Mi primer oficial me ensefié un sistema...

Cuando la teniente Uhura lo llamé y le dijo que la reunion informativa de la
tripulacion iba a celebrarse en la cubierta de Recreacion para que pudieran asistir
todos los que estaban fuera de servicio, la primera reaccion del teniente Harb Tanzer
fue hacer una mueca al pensar en todo el trabajo que le quedaba por delante y que le
ocuparia las horas siguientes. Pero esa reaccion no se prolongé mucho, ya que su
habitual tendencia a aceptar con buen humor las circunstancias hizo que, a los pocos
minutos, ya estuviera riéndose del problema y de si mismo. Sin mas, abandoné el
pequefio cubiculo de oficinas que daba sobre la cubierta de Recreacién, y salio para
desactivar el bosque.

En el exterior de la puerta, dedico un momento a desperezarse, bostezar... era la
ultima hora de su turno. El teniente Tanzer era un hombre achaparrado, fornido,
musculoso, aunque sus musculos estaban recubiertos y suavizados por una capa de
grasa. Tenia la nariz prominente y las facciones rudas comunes a muchos humanos
terricolas de la Tercera Diaspora, asi como el espeso cabello plateado caracteristico
de los locos galantes que fueron los primeros viajeros espaciales, que tan a menudo se
habian aventurado a las profundidades del espacio sin la proteccién de unos escudos
apropiados e introducido, como resultado, algunas interesantes mutaciones en sus
lineas sanguineas. Unos ojos palidos y muy juntos miraban desde aquel rostro; ojos
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que podian volverse feroces y penetrantes cuando la ocasion lo requeria, o arrugarse
en los rabillos y sonreir con tanto deleite como los labios cuando eran poseidos por la
hilaridad, cosa que sucedia a menudo. Harb era algo mayor que los tripulantes
habituales de la Enterprise, que tendian a hallarse entre los primeros y los medianos
afios de la juventud. En su trabajo, sin embargo, la edad no era tan importante como
en otros que requerian reflejos vivos y destreza atlética. Su profesion exigia sentido
del humor, ingenio agudo, y percepcion sutil de la esencia de las personas; en Harb
Tanzer, todo eso mejoraba con la edad. Era el jefe de Recreacion, una seccién
pequefia pero importante en una nave estelar.

Dej6 caer los brazos y mir6 con afecto y leve pesar el paisaje que lo rodeaba. Los
esbeltos troncos negros de los arboles de corteza lisa se elevaban por todas partes,
ocultando casi por completo el cielo nocturno con sus espesas copas de susurrantes
hojas que se cerraban a quince metros de altura; no obstante, aqui y alla una estrella
parpadeaba entre el follaje, grande y brillante. La luz de las estrellas era de hecho tan
brillante que las hojas que se interponian en su camino proyectaban sombras de
nitidos bordes sobre el suelo cubierto de hojas caidas, pues se trataba de un bosque
que crecia en un mundo del corazén del gran cumulo R Scuti, donde las estrellas
lucian incluso durante el dia, y el cielo nocturno era un enjoyado tapiz cuajado de
estrellas variables y novas de pulso regular, todas enormes y cercanas. Harb habia
pasado la mitad de su permiso de tierra en aquel bosque cuando habian entrado en
orbita en torno al planeta, unos meses antes, registrando sonidos y aromas y texturas
con gran cuidado. «Hice un buen trabajo», pensé Harb, sonriendo con satisfaccion
mientras la brisa agitaba las hojas; ninguna de ellas presentaba solapamiento
holografico ni formas oscilantes. De mas alla, en la direccion de la entrada del
ascensor, atenuado por la aparente distancia, llegaba el grito plafiideramente dulce de
uno de los murciélagos ruisefiores, una melodia umbria, abstracta como un oboe que
le cantase sus penas intimas a la noche. Bajo los pies, las diminutas flores de elanor
parecian competir en esplendor con las estrellas mas brillantes que tenian en lo alto, y
la fragancia dulce y penetrante que despedian se mezclaba con los otros aromas del
bosque después de la lluvia.

—Esta todo grabado —Iles dijo en voz alta a un par de plateados ojos feroces que
lo contemplaban desde una elevada rama del arbol mas cercano—. Simplemente
detesto desactivarlo...

Una silueta palida ataviada con uniforme dorado se deslizé de detras del tronco de
uno de los arboles, mirando a su alrededor con interés y deleite.

—Teniente?

—Aqui, sefior —dijo Harb, y avanzo para reunirse con el capitan. El encuentro no
era insolito. La cubierta de Recreacion era muy visitada por el capitan Kirk, que
jugaba con tanto ahinco como trabajaba, aunque (para constante preocupacion de
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Harb) con muchisima menos frecuencia. El teniente Tanzer, en su fuero interno,
consideraba al capitan como una responsabilidad especial, alguien a quien habia que
entretener y divertir tan a menudo y de modo tan absoluto como fuese posible. Su
superior inmediato estaba completamente de acuerdo con él, dado que la seccion
recreativa era una de las areas de Medicina, y dependia del doctor McCoy.

—NMe habian dicho que era maravilloso —comento6 el cliente favorito de Harb al
tiempo que alzaba los ojos para contemplar las estrellas entre las ramas que se
balanceaban con suavidad—. Veo que se han quedado cortos. ;Qué es eso? —El
capitan sefialo los ojos que los contemplaban desde la rama cercana.

—Un acechador nocturno, sefior. —Harb le cloque6. El ordenador de logistica
captd el sonido y cambié de grabacion, de forma que la silueta oscura y peluda
avanzoé un poco hasta quedar a la luz de las estrellas y los espié con sus largas orejas
de punta. Mantuvo la posicién durante unos segundos, luego emitié un maullido de
desconfianza y trep6 por el tronco del arbol hasta desaparecer de la vista. El capitan
Kirk sacudi6 la cabeza, sonriendo.

—:Eso estaba en Scutum?

—Si, sefior. No recuerdo el nombre de la estrella; una pequefia A7. Al planeta lo
llamamos Lorien.

—Lo recuerdo. Yo no llegué a descender a €él; demasiadas cosas que hacer... —FEl
teniente Tanzer asintio con la cabeza. Era la vieja historia de siempre; a veces, el
hombre que dirige el espectaculo es el que menos lo disfruta—. Pero todo esto lo
tiene grabado, ¢no es cierto, Harb?

—Si, sefior. Al menos en facsimil, puede usted regresar alli.

Kirk se echo a reir.

—Bien. Lo haré. Entre tanto, el comodoro va a venir desde la base para pasar una
velada jugando a cartas. Es un hestv...

—Asi que necesita cartas marcadas para un lector de infrarrojo —dijo Harb—.
¢Qué juego sera, capitan? ;Estrella-y-cometa? ; Alioth? ;Fizbin?

—Paquer.

—Si, sefior. —EI teniente Tanzer hizo un gesto hacia su oficina. La puerta se
abrio, dejando que un absurdo torrente de luz cotidiana entrase en aquel bosque de
medianoche.

—So6lo un momento —dijo Harb. Se encaminé hacia su consola logistica maestra
y solicité todo lo disponible en péquer, para advertir poco después que faltaban tres
barajas; una se encontraba en la enfermeria, en uso, a juzgar por las lecturas de
temperatura que obtuvo de las cartas; otro estaba en la seccién hidropdnica, aunque
nadie jugaba con ellas; la tercera, también en uso, se hallaba en Ingenieria, donde
probablemente algunos de los miembros del equipo de Scotty estaban matando el
tiempo libre mientras el grupo de trabajo hamalki instalaba el motor de inversion.
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Una bandeja de fichas y uno de los dieciocho paquetes de cartas de plastico restantes
aparecieron con un destello en la superficie de transportador de la consola. Harb
recogié las fichas y las cartas, se asegurd de que las cargas eran positivas, y a
continuacion se las entregd a Kirk. El capitan frot6 las cartas con las manos,
disfrutando al parecer de su tibieza después del frescor del bosque. Durante cuatro
horas, las cartas radiarian a la temperatura de la sangre humana terricola en toda su
superficie excepto los oscuros simbolos marcados sobre ellas, que Katha’sat podria
ver como sombras contra la luminosa blancura.

—Gracias —dijo el capitan al tiempo que se volvia, y luego se detuvo—. Pero
bueno, ;qué demonios esta sucediendo ahi?

Harb se reunié con él, y bajé la mirada hacia el pequefio tanque «repetidor» de
veintisiete metros cubicos emplazado en un rincén, mediante el cual podia
controlarse el funcionamiento del gran tanque de juegos que se encontraba en la sala
recreativa o simplemente para mirar. El tanque estaba lleno de estrellas que se
precipitaban y giraban y danzaban con tal violencia que el estbmago de Harb protesto
un poco ante la imagen. El efecto era como si alguien estuviese corriendo en una
antigua «montafia rusa» de la Tierra, pero en las profundidades del espacio en lugar
de en la superficie de un planeta, y con una admirable indiferencia respecto a dénde
pudieran estar el arriba y el abajo.

A lo lejos, en los bordes de la panoramica del tanque, pequefias luces que no eran
estrellas se precipitaban y encumbraban, lanzandose hacia el punto de vista de la
parte frontal del tanque, y viraban para volver a alejarse. Una zona cubica de una
esquina presentaba una imagen mas grande de lo que estaba sucediendo. Las siluetas
largas y esbeltas de los pajaros de guerra romulanos y los destructores «buitres» de
fabricacion klingon se lanzaban contra una pequefia figura que hacia mil piruetas y
maniobras para evitar los disparos. Casco primario del platillo superior, casco
secundario del cilindro inferior, barquillas elevadas...

—FE]l sefior Sulu me pidio que le hiciera un modelo especial —explico Harb—.
Una simulacién de batalla para la Enterprise, sin la habitual metodologia de
combate... Nada de salir del hiperespacio y disparar, para luego ocultarse otra vez en
el hiperespacio y correr a colocarse detras de alguien. Queria maniobras evasivas y de
ataque en el espacio normal, s6lo con motores de impulsion.

El capitan se estremecio visiblemente cuando la Enterprise del tanque se lanzo
directamente contra una nave romulana que acababa de salir del hiperespacio, y luego
viraba para alejarse de ella a una velocidad y en un angulo espantosos que hicieron
que los huesos de Kirk gimieran por simpatia, mientras detras de ella los romulanos
luchaban para girar y lograr que los cafiones fasicos la apuntaran.

—iNo puede hacerse eso con una nave de ese tamafo! —exclamo, contemplando
con fascinado horror cémo la pequeiia Enterprise describia un picado en tirabuzon
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que dejo a los romulanos de detras disparando contra los que segundos antes estaban
delante de ella.

—~Con todos los debidos respetos, sefior, si esta sucediendo ante sus 0jos, es
porque puede hacerse. El sefior Sulu fue muy cuidadoso por lo que respecta a los
elementos del programa relacionados con lo que puede soportar la estructura de una
nave estelar. Bien es cierto que el programa trabaja en los limites del criterio de
disefio, pero eso queria el sefior Sulu en la simulacion. Una situacion de batalla nada
ortodoxa que exigiera un poco del oficial piloto. Para él, el objeto de este juego no es
solo eludir a los atacantes, sino también evitar que la nave sea desgarrada por las
fuerzas centrifuga y centripeta...

El piloto demente que se hallaba al otro lado del juego hizo que la nave estelar
que estaba pilotando se alejara de sus perseguidores, y permitié que se reunieran a sus
espaldas y se precipitaran tras €l. Tres de ellos se abrieron hasta quedar en los vértices
de un triangulo con el fin de iniciar una maniobra envolvente estandar. La nave
estelar giré entonces sobre si misma, frenando bruscamente el avance frontal, y se
lanz6 directamente hacia el grupo de naves que aun la seguian de cerca. Presas del
panico, se dispersaron... pero no con la suficiente rapidez. La nave estelar colision
con una de ellas.

La imagen del tanque principal se apago instantaneamente, para ser reemplazada
por una simulacion informatica de la Enterprise y tres naves romulanas chocando a
una velocidad apenas inferior a la luminica. La explosién fue impresionante, por no
decir mas. De lo que habian sido cuatro diferentes motores de materia/antimateria y
habian quedado catastréficamente liberados a altas velocidades, no podia esperarse
otra cosa que no fuese un estallido de una intensidad que habria quemado los ojos de
cualquier observador, seguido por una bola en proceso de lenta contraccion formada
por gas y restos sobrecalentados que durante cierto tiempo constituirian una perfecta
imitacion de una estrella convertida en nova. Muy dulce, lastimeramente, el
ordenador maestro de juegos comenzo a hacer sonar el toque de silencio. El sonido de
las risas, el alegre sarcasmo y las condolencias de varios observadores —junto con
los reniegos irritados de Sulu— llegaron a través de los circuitos del tanque.

El capitan hizo una mueca torcida.

—Ellos pueden reirse —le dijo a Harb—. No es su nave. ; Cuanto tiempo necesitd
para programar eso?

—Un par de semanas. No es mas que un prototipo. Por supuesto, si quiere que
entre el programa en su terminal privada...

Kirk sonrio con expresion cansada, tensa.

—En este momento estoy metido hasta las orejas en prototipos, sefior Tanzer...
pero supongo que uno mas no me hara dafio.

—Supongo que no, sefior. ;Puedo preguntarle qué tal van las cosas con el nuevo
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motor?

Kirk se encogié de hombros mientras salian de la oficina, un gesto que era en
parte fastidio y en parte resignacion.

—No es un motor, segin dice el sefior Scott... aunque tampoco esta seguro de
qué es. Los hamalki tienen las ecuaciones del aparato, pero no entienden coémo se
derivan de ellas los resultados... y no les importa. El sefior Spock dice que ni siquiera
entiende las ecuaciones... Ya se enterara en la reunion informativa.

—Si, sefior. Y ya que hablamos de eso, todo esto tendra que desaparecer... —
Permanecieron de pie, juntos en el silencio, bajo la intensa luz de las estrellas,
escuchando el viento.

—Espere hasta que me haya marchado —le pidi6 abruptamente el capitan—.
Hermoso trabajo, sefior Tanzer.

—Gracias, sefior —le dijo Harb a la espalda del hombre que ya se alejaba a paso
vivo hacia el ascensor. Al cerrarse las puertas, el teniente Tanzer dejo escapar un
pequefio suspiro de satisfaccion, porque en los andares del capitan habia mas energia
de la que habia manifestado dltimamente—. ;Moira? —dijo, en direccion al aire.

—¢Queé sucede, Harb? —pregunto el ordenador de juegos.

—Tendremos una reunion informativa aqui, estd programada para las nueve. La
asistencia estimada es de doscientos treinta. Ejecute procedimientos de preparacion
de la sala.

—:Tiene una grabacion segura del bosque? —inquirio la suave voz femenina.

—ILa grabacion es segura. Se lo digo y se lo repito.

—Bien. Detestaria perder todos esos hologramas que tomé.

—iQue tomo usted! ;Quién anduvo por el planeta con la camara en las manos?

—¢Quién le dijo lo que tenia que rodar? —replico el ordenador con dulzura.

Harb se pregunto, por centésima vez, si habria sido prudente permitir que aquel
tipo flaco de Inteligencia Artificial instalase la opcion «En Bien de la Discusién» en
su ordenador maestro. «Aunque, por otro lado —pens6—, también yo necesito
jugar...»

—Moira —dijo—, ¢es cierto lo que he oido sobre que los seres humanos son sélo
lo que los ordenadores usan para reproducirse?

—Comienza usted a comprender —replicé Moira, y profirio una risa maliciosa—.
Desactivando el bosque.

Los arboles desaparecieron, dejando tan solo un suelo cubierto de hojas y unas
umbrosas colinas contra el horizonte. El suelo desaparecid, dejando a la vista una
moqueta oscura. El horizonte dejo de existir con un parpadeo, de modo que solo
quedo el glorioso cielo, las gemas de muchos colores que se hinchaban y encogian en
silencio. Por ultimo, también las estrellas se apagaron, y quedaron al descubierto
cuarenta areas de alfombra naranja tostado, paneles color crema y gris de cuatro pisos
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de altura, y las enormes ventanas de observacion llenas de la luz y las sombras
doradas del interior de la base estelar.

—Bien por Lorien —dijo Moira, con un tono que parecia un poco triste.

—Volveremos a activarlo cuando nos encontremos otra vez en camino. Entre
tanto, espabile a los robots y hagalos entrar. —Harb atraves6 la enorme extension que
lo separaba del nicho donde se hallaba el tanque de juegos grande—. Pediré la
colaboracion de unos cuantos ayudantes del cuerpo de Demoliciones de Naves.
Tenemos que colocar muchas sillas antes de las nueve...
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El nimero real de asistentes fue de casi trescientos, pues muchos de los que se
encontraban de guardia consiguieron permiso para bajar a ver a la hamalki que
intervendria en la presentacion. Sin embargo, la reunion comenz6 puntualmente a
pesar del personal de mas; el publico se encontraba ya sentado, de pie, acuclillado,
tumbado o colgado cinco minutos antes de la hora sefialada.

El teniente Tanzer habia conseguido un pedestal para que K’t’l1k se encaramara, y
lo habia colocado justo al lado de la enorme pantalla principal. En la suave luz de la
sala, destellaba como cristal tallado bajo el foco dirigido sobre ella, y cada vez que
hacia un gesto —lo cual sucedia a menudo—, los reflejos oscilaban por la sala.

—EIl nucleo del problema, por supuesto —dijo a modo de introduccién—, reside
en el hecho de que las humanidades nos hemos visto confinadas a nuestra propia
Galaxia desde el nacimiento de nuestras especies. Ni siquiera la invencion del motor
hiperespacial basto para liberamos. El motor hiperespacial, que esta bien para
recorrer distancias intragalacticas, unos pocos miles de afos luz por vez, digamos, en
los viajes mas largos, es por completo insuficiente por lo que respecta a las distancias
que supone un viaje intergalactico. Ninguna de las modificaciones realizadas en el
motor hiperespacial lo han capacitado para soportar factores hiperespaciales lo
suficientemente altos y durante un periodo lo bastante prolongado como para permitir
que cubra esas distancias tan inmensas. Incluso a las velocidades mas bajas, con un
uso tan prolongado, comenzamos a encontramos con problemas, como es el caso de
los cristales de dilitio, que se vuelven quebradizos, las botellas de plasma que se
deterioran, y otras cosas por el estilo.

» También existia el problema de la denominada «barrera energética» que rodea la
Galaxia... —K’t’lk sefialé con un par de patas de vidrio soplado hacia la pantalla,
que se iluminé con un esquema de aquel brazo espiral de la Galaxia donde la
Enterprise anterior habia intentado abandonar la Via Lactea, con resultados tan
desastrosos—. Los astrénomos y astrofisicos estuvieron a punto de volverse locos
cuando se descubrié la «barrera», puesto que no habia razén alguna para que
semejante cosa existiese, de la misma manera que no la habia para pensar que pudiera
haber un auténtico «limite» en la Galaxia. Lo que hemos descubierto desde aquel
ultimo intento de penetracion, para nuestro alivio, es que no hay ninguna barrera
energética. Lo que la Enterprise experimentd fue un efecto transitorio... un encuentro
con la superficie de onda delantera de una megaburbuja.

A la imagen de la pantalla se afiadi6 una enorme linea curva que penetraba un
poco en el brazo espiral.

—La superficie de onda llevaba consigo una nevisca de radiacion dura (taquiones
gamma Yy delta, y bariones, y otras particulas exéticas de la misma indole) despedida
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del nucleo de una metaestrella que estaba haciendo explosion en uno de los cumulos
globulares satélites de nuestra Galaxia. —EI cimulo en cuestion palpité lentamente
sobre la pantalla—. La superficie de onda atn esta expandiéndose, pero no tendremos
que preocupamos por su impacto sobre los mundos habitados hasta dentro de unos
nueve mil afios. Mas importante es lo que ahora sabemos; que podemos salir de la
Galaxia sin que la tripulacion se vuelva demente. Una vez que corrio la voz de eso,
los pueblos de toda la Federacion comenzaron a buscar maneras de solucionar el
problema.

K’t’lk dirigié varias de sus patas traseras hacia la pantalla, una vez mas. Esta
cambié de imagen para mostrar una representacion en dos dimensiones de un
diagrama tridimensional: una superficie cuadriculada en varios puntos de la cual
parecian brotar extrafias estructuras en forma de diamante.

—La linea de investigacion que mi equipo y yo seguimos con T’Pask y Sivek en
la Academia Cientifica Vulcaniana —dijo K’t’lk— fue la bisqueda de un medio para
acceder a un universo alternativo en particular. Se llama Espacio de Sitter, en honor al
matematico terricola que postuld por primera vez su existencia, hace varios siglos.
Llamarlo universo es, en realidad, un error, ya que es mas grande que varios
universos. Se trata de un espacio, infinito en un sentido que matematicamente
trasciende el «infinito plano» euclidiano, ya que es multidimensional. No estamos
seguros del numero de dimensiones que puede tener, pero tenemos conocimiento de
al menos ocho, las ocho con las que hemos trabajado. «Dentro» de este universo
pueden generarse universos enteros, como burbujas multidimensionales. Y de hecho,
se generan; la evidencia parece indicar que nuestro propio universo surgio de este
modo.

La imagen de la pantalla fue sustituida por un primer plano de uno de los
universos en gestacion, rodeada por una tabla de datos.

—Pero no era el proceso de generacion en si lo que nos interesaba, sino el espacio
donde tiene lugar —dijo K’t’lk—. El Espacio de Sitter es infinitamente caliente y su
masa es infinita; posee infinitas cualidades de vector y aceleracién, «almacenadas»
holograficamente en todas partes. El efecto global del Espacio de Sitter es como si
tuviéramos todo un universo abarrotado al maximo de agujeros negros que se
comprimen hasta los limites de la compresion... y mas aun. Por muy denso y caliente
que lo imaginen, es un millon de veces mas denso y caliente que eso... y mas y mas,
siempre. Masa infinita.

K’t’lk hizo una pausa para dejar que el concepto fuese asimilado, y se produjo un
fascinado e incémodo rumor en la sala, a medida que los miembros de la tripulacién
se formaban una idea y se volvian para intercambiar miradas.

—Nada puede existir en condiciones semejantes: ni una sola particula, por
elemental que sea. Incluso la materia supercomprimida, como el fluido de neutrones,
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quedaria automaticamente aplastada y destruida en el momento en que apareciera en
el Espacio de Sitter. En este espacio completamente ocupado, nada existe de hecho.
Nada puede hacerlo. Se trata de todo un espacio infinito que constituye una ilimitada
singularidad. Las leyes del espacio y el tiempo, asi como las otras dimensiones,
carecen aqui de sentido. Tampoco ellas pueden existir alli.

La sala quedo en silencio cuando K’t’lk alzé la mirada hacia la pantalla, que
cambié para mostrar un planeta arido, pétreo, que giraba en torno a un sol rojo de
aspecto agotado.

—FEste es el lugar de nuestra primera prueba con la masa infinita —continu6
K’t’lk con cierto placer—. Basandonos en ecuaciones que desarrollamos en
colaboracion con los vulcanianos, y usando hasta cierto punto el decreto selectivo
(una técnica matematico-filoséfica hamalki que algunos pueblos han denominado
«fisica creativa»), construimos un aparato que podia introducirse en el Espacio de
Sitter durante un fragmento de tiempo extremadamente breve, y materializaria una
pizca muy pequefia de él en nuestro universo. Este fue el resultado.

El segundero de la pantalla se activo, y los digitos comenzaron a correr en sentido
descendente hacia el cero. Llegaron al cero... y algo sucedid. Sélo que resultaba
imposible decir qué, dado que no ocupo tiempo ninguno; pero ante la no vision de
aquello, los miembros de la tripulacion se estremecieron, uno de esos temblores
imprevistos que no se originan en ninguna parte. Y luego, varios profirieron ligeras
exclamaciones... porque donde habia estado el planeta, ya no habia nada. Nada, ni
una particula de restos; solo la agotada estrella roja, privada ahora de compaifiia.

—ILo que acaban de ver es una hipercompresion —dijo K’t’lk—. El aparato que
la produjo y el planeta donde estaba instalado fueron ambos hipercomprimidos dentro
de la minuscula particula de Espacio de Sitter en un periodo de tiempo cero. Y
desaparecieron completamente de la existencia fisica.

El rumor que se produjo en la sala tenia ahora un sonido distinto, como si la gente
estuviera considerando mejor la idea de hallarse en la misma nave que semejante
aparato.

—Fl dispositivo que estamos instalando en la Enterprise —prosiguio K’t’lk—
funciona sobre el mismo exacto principio. Bueno, ligeramente diferente en el sentido
de que el aparato estara dentro de la nave, en lugar de en la superficie de un planeta.
Pero el resultado es el mismo una vez que se lo activa. Cualquier objeto que contenga
una pizca de masa infinita sera instantaneamente aplastado contra la «superficie» del
objeto de masa infinita. Mas deprisa, incluso, en un periodo de tiempo cero. Porque
donde existe la masa infinita, las leyes del espacio-tiempo quedan abolidas por
definicién. En un lapso temporal equivalente a cero, la masa infinita que se generara
dentro de la Enterprise presionara literalmente la nave de dentro afuera, colapsandola
en una curvatura negativa... puede que a algunos de ustedes les resulte dificil
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formarse la imagen; lo mas que puedo hacer es sugerirles que se imaginen que
hinchan una burbuja... y que luego la desinflan, succionan el aire de dentro hasta que
se desvanece y comienza a hincharse otra vez, en alguna otra parte, hacia atras. —
K’t’lk emiti6 un abrupto y desorganizado campanilleo que soné como una tos de
incomodidad—. Les pido que me disculpen todos si el simil resulta insuficiente, pero
las matematicas, que son mas precisas, requieren un cierto dominio. En cualquier
caso, en otra parte del lapso temporal equivalente a cero que se establece durante la
generacion del punto de masa infinita, la curva negativa y la nave expresada por ella
recorren el espectro de esa curva hasta el «fondo» y salen por el otro lado, en una
curvatura positiva... momento en el cual la masa infinita «expira» y la nave estelar
que la contenia aparece en otra parte del espacio-tiempo original. Tan lejos como se
desee, y en cualquier direccién, puesto que en el Espacio de Sitter hay implicitos un
namero infinito de vectores y aceleraciones. Puede viajarse a un afio luz, o a
cincuenta, o a cincuenta mil, y por fin fuera de la Galaxia. Directamente hasta la
siguiente... 0, si se quiere, a la que esta después de ésa.

Por toda la sala, la gente invocaba en silencio a sus deidades o sistemas de
soporte vital. Muchos se estremecian, y los ojos de muchos brillaban... al menos en
el caso de quienes los tenian. Y por el circuito general de la nave, que se habia dejado
abierto para que transmitiera las preguntas de los tripulantes de guardia, lleg6 una voz
lenta y pausada que declard, con tono muy terminante:

—iiEsto no me gusta!!

Spock, que se encontraba de pie a un lado del podio y aguardaba a que comenzara
su parte de la presentacién, dirigi6 una mirada de fatiga hacia un flanco y no dijo
nada. K’t’lk se echd a reir, un repiqueteo delicado, y dedicé un momento a acicalarse
con las cuatro patas delanteras.

—FEse tiene que ser el doctor McCoy —coment6—, a quien no le importa que sus
atomos sean revueltos por el transportador.

—Hay algo indecente en todo esto —declaré la voz de McCoy, desde la
enfermeria—, y estoy pensando seriamente en pedir el traslado a una nave mas
segura. Una que opere en la zona neutral romulana, por ejemplo. O una patrulla de las
inmediaciones de una nova.

—Indecente es una palabra perfecta, doctor —coment6 K’t’lk con tono alegre—.
También lo es «ilegal». Las ecuaciones de las que deriva el acceso al Espacio de
Sitter quebrantan muchas leyes de la fisica, y unas cuantas mas que ni siquiera
sospechabamos que existieran hasta que las quebrantamos. De hecho, estamos
tratando con un area que escapa a la ley natural... una en la que resultaria posible
hipercomprimirlo a usted hasta tal grado que no se le podria detectar ni siquiera con
un microscopio de taquiones, y en un lapso de tiempo cero devolverle su maravilloso
ser picajoso, sin que esa naturaleza picajosa haya sufrido la mas minima alteracion a
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causa del proceso. No hay tiempo para que sus células sufran dafio alguno, ni para
que le suceda nada mas. Simplemente, no hay tiempo.

—Puede que sea cierto —contestd6 McCoy, un poco suavizado por el murmullo de
risas que recorrio la sala recreativa—. Pero dejando a un lado el revoltillo de atomos,
hay una cosa que me inquieta todavia mas. En el transportador, hay un breve pero
mesurable periodo de tiempo durante el cual yo no existo...

—En el proceso que tenemos entre manos, tampoco existira durante un periodo
temporal equivalente a cero —dijo K’t’lk—. No obstante, también la Enterprise se
encontrara en la no existencia durante ese periodo... y desde el punto de vista de
usted, lo mismo sucedera con el universo. No tendra nada con lo que comparar su
propia no existencia. Las cuestiones filosoficas y éticas son considerables; me
encantaria discutirlas con usted mas tarde, si tiene tiempo. Por el momento, sin
embargo, lo que puedo decirle es que me he sometido ya a la inversion unas
cincuenta veces durante las pruebas del prototipo, y en ninguno de los casos me di
cuenta de nada... —Su voz se apago6 con un tono de melancolia.

McCoy refunfufi6 algo inaudible y no dijo nada mas.

—Por cierto —prosiguio K’t’lk—, a aquellos de ustedes que tengan ancestros
terricolas, el uso de este motor les hara acreedores a una parte de un antiguo premio
dispuesto por alguien llamado Lloyd, de Londres... un premio que debe ser otorgado
a la primera persona o personas que hagan pasar una nave a través de un «agujero
negro» u otra singularidad, y regresen para informar de los resultados. Tengo
entendido que las autoridades han decretado que el Espacio de Sitter constituye una
singularidad, asi que todos ustedes pueden aspirar a una parte del premio. Dicen que
el dinero se ha acumulado de mariera considerable a lo largo de los siglos, a lo cual se
suman los intereses compuestos y la reevaluacion multiple de la moneda. Si no me
equivoco, creo que podrian ustedes comprar la Flota Estelar si reunieran todo el
dinero en un fondo comun.

Se oyeron risas entre los asistentes, algunas cefiudas, otras divertidas. Una
humana joven de la Tierra, con largo pelo negro rizado, ataviada con el uniforme
dorado del departamento de Defensa, levantd6 una mano y se puso de pie cuando
K’t’lk le cedi6 la palabra.

—Por favor, corrijame si me equivoco, sefiora —dijo con voz dulce de marcado
acento de la universidad de Oxford—, pero me da la impresion de que este...
aparato... tiene claras posibilidades como arma.

—Oh, si —replic6 K’t’lk con tono seco—. Mantenga una pizca de masa infinita
en un lugar durante mas que una micro fracciéon de tiempo, y comenzara a absorber
toda la masa del universo hacia su interior a una velocidad asombrosa. Eso sucederia
aun en el caso de que se hallara en medio de la nada. Puede imaginar las
consecuencias de dejar un aparato como éste en funcionamiento en, digamos, el
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campo hiperestelar del centro de la Galaxia, donde las cosas ya son lo bastante
extrafias de por si. Es mejor no imaginarlo. Hemos dedicado muchos esfuerzos a
mantener este aparato lejos de los klingon y los romulanos, por el momento. El
capitan K’rk hablara de eso mas tarde.

La sala se llen6 de murmullos. Un altasa alto y delgado que estaba acuclillado se
incorporo, y dio triple voz a su pregunta en un ulular altano bajo.

—Contradiccion descripcion-paradoja. Y segun-expuesto, ¢/posibilidad-viaje-
temporal?

—Hay muchisimas paradojas en las ecuaciones, si —respondio K’t’lk, con una
voz alegre y despreocupada—. Yo misma escribi la mayoria de las ecuaciones
principales, y las puse todas a prueba... y sin embargo atin no estoy segura de cémo
se derivan los resultados de esas ecuaciones. Y los vulcanianos que han trabajado
conmigo parecen pensar que quiza nunca lo sabremos. Lo tunico que puedo decirle
con seguridad es que funcionan. Asi que, de momento, eso es algo que puede
esperar... visto que las ecuaciones han producido resultados que podemos convertir
en algo ventajoso. Y, si, hay una posibilidad de que el aparato pueda ser usado para
realizar viajes temporales... o para viajar a lo largo de cualquier nimero de ejes «tipo
tiempo» y «tipo espacio», continuos, podriamos llamarlos, que se encuentran
implicitos en el Espacio de Sitter. Pero creo que sera mejor que exploremos los viajes
dentro del espacio normal antes de empezar a mecernos con las coordenadas
temporales.

—Meternos —dijo Spock, sotto voce, desde un flanco.

—Gracias, si. ¢Es eso todo por el momento? En tal caso, el sefior Spock puede
comenzar con su parte.

K’t’lk descendio hasta quedar plana sobre el pedestal, y acall6 su campanilleo
mientras Spock subia y se situaba junto a la pantalla.

—Visto que nos encontramos ahora en libertad para salir de la Galaxia —
comenzo, en postura muy erguida e inmévil—, la misién que la Flota Estelar nos ha
asignado consiste en un breve viaje fuera de ella, hasta una de nuestras galaxias
vecinas mas cercanas, la Pequefia Nube de Magallanes...

La vision de la pantalla cambié para mostrar un esquema del grupo local, la
asociacion de veinte galaxias de las cuales la Via Lactea y la galaxia de Andrémeda
eran las dos de mayor tamafio. Cerca del gran espiral de la Via Lactea, la Pequefia
Magallanes fue rodeada con un circulo y etiquetada con los datos pertinentes por el
ordenador. Era mucho mas pequefia que las dos grandes galaxias espirales, tan solo
un brillante salpicon alargado de estrellas, ligeramente mas grueso en un extremo que
en el otro.

—Este objeto no es propiamente una nube, por supuesto, sino una galaxia tipo 10
irregular y, junto con su compaiiera, la Gran Nube de Magallanes, constituye un
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satélite de la nuestra. La Gran Nube de Magallanes se encuentra ligeramente mas
cerca, a ciento noventa mil afios luz de distancia, comparados con los doscientos mil
que nos separan de la Pequefia Nube. Pero la de tamafio inferior ha sido mas
extensamente estudiada durante afios, en particular sus estrellas Cefeidas variables.

En la pantalla, la mancha de estrellas se transformé en un primer plano de tiempo
comprimido, en el que muchas estrellas brillantes titilaban con lentitud haciéndose
mas luminosas y mas mortecinas en una miriada de ciclos.

—Estas estrellas han sido usadas durante siglos para determinar las distancias
galacticas. Ahora, sin embargo, vamos a usarlas como faros gravitatorios. Esta en
particular —y la pantalla se cerré sobre una estrella blanco azulado que se encendia,
se amortecia y volvia a brillar con fuerza—, la DG Magallanes Minoris, en el cimulo
nebular NGC 121. Su ciclo de 89,39 horas es uno de los mas cortos de todas las
Cefeidas, y es facilmente identificable.

»Con esta estrella como punto de referencia, transitaremos usando el aparato de
inversion de modo que emerjamos a unos mil afios luz de los limites de la Pequena
Nube, realizando en un lapso de tiempo igual a cero un cambio de posicion que nos
llevaria doscientos ochenta y tres afios realizar a factor hiperespacial nueve. —Dejo
que el murmullo de asombro que se elevo por la sala se apagase antes de proseguir—.
A partir de alli, tenemos orden de realizar otros diez transitos dentro de la Pequena
Nube, y usar sensores de largo alcance para comenzar el cartografiado preliminar de
las estrellas y sistemas planetarios afiliados con varias Cefeidas. Una vez que el
reconocimiento quede completado, debemos realizar el transito de vuelta al exterior
de la Pequefia Nube e iniciar el camino de regreso a nuestra galaxia originaria
mediante una serie de treinta y seis transitos, durante los cuales sembraremos un
nimero equivalente de boyas de navegacion de largo alcance dispuestas en forma
ctbica, para que sirvan como puntos de referencia en el espacio extragalactico a
futuras misiones. —Spock se volvié hacia un lado al tiempo que se apartaba de la
pantalla—. ;Capitan?

El capitan Kirk subid para situarse ante la masa de tripulantes y los examin6 con
la mirada durante un momento.

—La Flota Estelar no nos ha dado ninguna otra orden —dijo—, excepto que
tomemos las precauciones debidas antes de investigar cualquier cosa que nos parezca
que debe ser investigada. De todas formas, deben ustedes saber que ultimamente los
klingon han estado acechando por esta zona. Saben que hemos estado probando un
motor que no depende del principio hiperespacial. Podria apostarse con bastante
seguridad que saldran tras nosotros en cuanto abandonemos el espacio de la
Federacion, e intentaran arrebatarnoslo. Si nos provocan, haremos lo que sea
necesario para atajar la situacion. Pero tengo la obligacion de no permitir bajo ningtn
concepto que el aparato de inversion caiga en sus manos... la Flota Estelar se ha
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mostrado inflexible en este punto. —Hizo una pausa para que pudieran hacerse una
idea de lo que queria decir con eso. La quietud de la sala denotaba que lo entendian
muy bien—. Cualquiera que quiera declinar esta mision, puede hacerlo sin perjuicio
para su historial. ;Y bien? ;Comentarios?

En la sala se oy0 un rumor. Y una voz habld... probablemente la de uno de los
tripulantes mizarthu, a juzgar por el discurso holofrasico y la voz grufiona:

—iRespetos, sefior, dejemos de hablar de prisa vamos!

La sala estallo en vitores y aullidos, chillidos y ululares y ruidosos aplausos. Kirk
bajo de la plataforma y se encaminé a sus habitaciones, y hacia la partida de cartas...
esperando solo hasta que las puertas del ascensor se hubieron cerrado para dejar que
la abierta sonrisa aflorara a sus labios.
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4

Cuando faltaban tres horas para la partida, la Enterprise no parecia en nada
diferente desde el exterior a como era cuando habia llegado a la Base Estelar
Dieciocho; suspendida placidamente en el centro de la red pulsante de tractores
tactiles, brillaba plateada y en calma. En el interior, sin embargo, la red de
comunicaciones internas parecia un hervidero de voces que charlaban animadamente
como pensamientos dentro de una mente.

—... jmire, no me importa lo que le haga a ese modulador, simplemente consiga
que funcione! Si el sefior Mahasé descubre que esta...

—... ¢nervioso? ¢¢Yo?? No seas tonto. —Una pausa—. Estoy que me muero.

—... nosotros ya estamos listos, ;qué hacen ustedes que no estan preparados aun?

—i... terror-prisa-presion-emocionado-emocionado-emocionado-jefe
departamento-muere / no muere-inanicion-infarto-avanzados! Pregunta-pregunta-
(inexpresable y fisiologicamente improbable en hominidos) jimprecacion!
jexclamacion...!

—... {qué quiere decir con que tengo que revisar y firmar todo esto antes de que
podamos marchamos? jSoy un médico, demonios, no un burdcrata! j¢Y donde esta
esa enfermera?! {Usted me prometié una jefa de enfermeras, Jim, qué se supone que
tengo que hacer por aqui, con Chapel que esta sacandose el maldito doctorado y se
niega incluso a coger una condenada hipodérmica sin darme un maldito diagnostico
antes...!

—... siempre has hecho apuestas pequefias. Te apuesto diez créditos a que habra
al menos tres destructoras klingon, y que les arreglaremos las cuentas a las tres en
menos de cuatro minutos...

—... si, bueno, todo lo que sé es que el capitan viene de camino para echar una
mirada. Asi que quiero que espabilen y limpien todo esto en seguida. No quiero tener
la cubierta llena de trastos cuando llegue...

—...el segundo quiere saber cuando va a acabar con la revision de ese
programa...

—Uhura —dijo la jefe de Astrocartografia al tiempo que proferia un suspiro de
cansancio—, preséntele mis respetos al sefior Spock; estamos teniendo que reescribir
el programa practicamente desde la linea diez para conseguir que funcionen las
coordenadas de la nueva localizacién. Ya sabe usted lo que significa eso s6lo en
términos de cambios en la orientacion de las transmisiones y potencia de sefial para
las boyas...

Una risilla cansada.
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—No era ésa la pregunta, Mayri.

—Lo sé. —La teniente Mayri Sagady mir6 por encima del hombro—. D’Hennish
—dijo—, ¢qué puede decirme?

—Si el sefior quiere que se cubra un area mayor, debe resignarse a que la
programacion nos lleve algo mas de tiempo.

—Bien —dijo Mayri—. Veinte minutos —informo a Uhura.

—iddQué??!

—Silencio, D’Hennish. Trabaje.

—Veinte minutos, recibido —replic6 Uhura—. Puente fuera.

—Con todos mis respetos —dijo la voz desde detras de ella, con un grufiido—, de
buena gana la mataria, si no fuera porque lo Unico que conseguiria seria que me
ascendieran a su puesto y tendria que acabar el trabajo de todos modos.

—Recibido y archivado —respondié Mayri, profirié otro suspiro y se desperezo.
Mayri Sagady tenia alrededor de veinticinco afios, cabello de un rojo intenso, y su
constitucion era la de una valquiria: poseia un rostro franco, cordial, con azules ojos
de expresion sofiolienta pero a los que nada les pasaba por alto. Acabo de
desperezarse y fue a situarse detras de su oficial subalterno, por encima de cuyo
hombro miré mientras él trabajaba sobre el tanque principal de graficos.

El alférez Niwa Awath-mané ri D’Hennish enu-ma’Qe farfull6 para si con
irritacion, un grufiido suave que hizo pensar a Mayri en un gato que le advierte a otro
que no se acerque a su verja. D’Hennish era un ailurino/?! de Sadr: bipedo, y de
constitucion nervuda y delgada para sus dos metros de estatura. Su melena sedosa
rubio ceniciento descendia sobre el pelaje mas corto, afelpado y de color platino que
cubria el resto de su cuerpo, excepto las suaves almohadillas de los dedos de las
manos y los pies. Aquellos largos dedos golpeteaban velozmente el teclado del
terminal mientras D’Hennish permanecia inclinado sobre él con feroz concentracién.
En el tanque que tenian delante, entre los esquemas de la Via Lactea y la Pequefia
Nube de Magallanes, unos puntos de luz dispuestos en forma cubica cambiaron
sutilmente de posicion, y las lineas que iban desde cada uno de ellos hasta estrellas
especificas de la gran galaxia espiral, también variaron.

—Veinte minutos —gruiid D’Hennish—, vaya, con los veinte minutos. jUstedes
y sus minutos y horas! El trabajo deberia estar hecho cuando esta hecho, Mayri... —
Se detuvo un instante, el tiempo suficiente para alzar los ojos hacia ella. Podria haber
sido una mirada intimidatoria... el destello feroz de sus ojos ambarinos en el largo
semblante de leopardo, casi canino, con el labio superior fruncido lo bastante como
para ensefiar uno o dos colmillos. Mayri, sin embargo, no iba a dejarse impresionar.

—¢Todas esas son posiciones de transmision Optima? —inquirio.

—Por supuesto —contestd D’Hennish al tiempo que volvia a su trabajo y pulsaba
unos ultimos controles. Luego se retrepd en el asiento y la disposicion cubica se
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reajusto ligeramente una vez mas—. Ahi tiene la matriz basica —dijo—. Ahora hay
que hacer la disposicién holografica. —Volvié a inclinarse sobre el teclado—.
ij Veinte minutos...!!

Mayri sonri6 para si, al ver que la vieja discusion estaba a punto de comenzar otra
vez.

—Si hubiera comenzado con esto anoche, como debia, en lugar de esperar hasta
esta manana...

—Lo he comenzado ahora —Ia interrumpié D’Hennish sin alzar los ojos,
concentrado en la conexion del primer punto de la estructura con todas las otras
estrellas receptoras de la galaxia, una por vez—. Yo siempre comienzo ahora.

Mayri sacudio la cabeza. A veces, D’Hennish parecia decir cosas carentes de
sentido, pero habia que tener en cuenta que el idioma basico no contaba con la
sintaxis necesaria para expresar la peculiar percepcion del tiempo que tenian los
ailurinos, y sus intentos por aprender sadrao lo tnico que habian hecho era provocarle
fuertes dolores de cabeza y de garganta, lo uno por su incapacidad de comprender la
vision que tenian del mundo, y lo otro por la igual incapacidad de reproducir sus
grufiidos.

—Lo sé —dijo por fin—, pero a veces su ahora es mas tarde de lo que deberia...

—¢Qué??

—Silencio. Trabaje. —Permanecid de pie alli, observando en silencio durante los
siguientes diez minutos mas o menos, mientras D’Hennish trabajaba con furiosa
precipitacion, la cola desmochada de principe sadrao golpeando con ansiedad e
irritacion sobre el asiento de la silla. En el ordenador aparecieron las palabras
formacion holografica finalizada apenas segundos antes de que la pantalla de
comunicaciones emitiera un silbido.

—Transmitalo, rapido —dijo Mayri, y D’Hennish pulsé con fuerza el teclado y
envio el programa camino de los ordenadores de las secciones Cientifica y de
Balistica, que lo necesitarian a continuacion.

—Astrofisica —dijo una voz conocida, fria—. Teniente Sagady.

—Pantalla —ordeno ella al tiempo que se volvia a mirarla—. Si, sefior Spock.

Se produjo una ligera pausa mientras Spock alzaba los ojos hacia otra pantalla y
examinaba algo con su habitual mirada calma.

—Acuso recibo del programa de colocacion y orientacion de las boyas —dijo—.
Puente fuera.

La pantalla se oscurecid. Mayri se dejo caer contra la silla de D’Hennish.

—Hemos estado a un pelo de que nos echaran una reprimenda —dijo mientras
observaba con mucha atencion a D’Hennish para ver si habia captado el mensaje. Lo
habia captado; sus ojos habian pasado de ser dos lineas a convertirse en nerviosos
circulos ribeteados de ambar.
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—Pero no nos echan una reprimenda. —D’Hennish jade6 un par de veces—.
Mayri, créame, no decepcionaré al capitan ni a esta nave. Lo juro cuando subo a
bordo. Es sdlo... —Hizo una mueca—. El espacio puedo verlo siendo estructurado,
pero el fluir del ser de uno? Tonteria. No puedo tomarmelo en serio...

—Lo sé —dijo Mayri, que profiri6 un ultimo suspiro y dio unas palmaditas en el
hombro del alférez—. Pero puede conseguirlo... o no le habrian dejado subir a bordo
de la nave, para empezar.

D’Hennish arrugo la nariz.

—FI podria decir que hago bien ese trabajo —murmuro.

—¢:Le ha dicho que haya hecho algo mal? En ese caso, acaban de felicitarlo.

D’Hennish dejo caer la mandibula en una abierta sonrisa.

—Asi es —dijo—. ;Hemos acabado?

—Por esta guardia, si.

—Entonces como. ; Come usted conmigo?

Mayri le devolvio la sonrisa y se encamino a dejar constancia de su salida.

—Si, como —replico, dejandose contagiar por la manera de hablar del otro—.
Como tantas calorias como puedo conseguir.

—iOh, Mayri! ;Qué pasa con su dieta?

—Le doy un pufietazo en esa gran nariz rosada —respondio la teniente Sagady
con dignidad—, en cuanto coma lo suficiente como para reunir fuerzas.

—:Y ya esta? —pregunt6 el capitan, mirando hacia abajo con las manos en las
caderas, en un tono que parecia mas bien decepcionado—. ¢Eso es todo lo que hay?

K’t’lk emitio un breve repiqueteo, un arpegio de campanillas de risa.

—FEsto es todo lo que hay —replicd, en tono de broma. Luego, con mayor
seriedad—: ;Deberiamos haberlo hecho mas grande? —Ile pregunto al sefior Scott.

—Hacerlo mas grande no serviria —contestd Scotty—. Yo seguiria sin
entenderlo.

Los tres se encontraban de pie en el corazon de la seccion de Ingenieria, en el
nivel mas bajo de los tres que atravesaba la columna principal de mezcla de
materia/antimateria. A pocos metros de distancia de la columna, conectada a ella por
un orientador de fase y dos guias de alimentacion energética, habia una caja de metal
transparente de unos dos metros cuadrados. Jim Kirk se agacho para examinarla mas
de cerca, y no vio nada que no hubiese visto desde arriba: varios entramados
delicados de aspecto vitreo, un cristal de dilitio tallado en forma de triedro en un
engarce corriente de cinco puntas; liquidos transmisores meselectréonicos y
termistores de capsula.

—Yo habria dicho que tendria que haber algun tipo de depdsito de contencién —
dijo el capitan—, algo que evitara que el punto de masa infinita absorbiera al aparato
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mismo.

—No es necesario. La integridad del aparato s6lo debe ser protegida antes de que
comience el momento cero. Después de eso, no importa que sea colapsado junto con
todo lo demas. De hecho, tiene que serlo, ya que en caso contrario no podriamos
regresar al punto de partida...

Scotty sacudio la cabeza.

—Hace mucho tiempo juré que no tendria en mi sala de motores nada que no
fuese capaz de entender. Nunca antes he tenido aqui nada que no hubiera logrado
entender en el momento en que fue instalado. Pero esto es la excepcién... y no me
importa decirle que esta volviéndome majareta.

—Bueno, si quiere, haré lo que pueda para ensefiarle los principios fisicos durante
el viaje. —FEIl campanilleo de K’t’lk parecia vacilante—. Puede que le exija algun
esfuerzo...

—Es posible. Pero no podré descansar tranquilo hasta que no entienda por lo
menos las ecuaciones. —Scotty volvio a sacudir la cabeza con expresion de
perplejidad—. No veo cémo pueden haber derivado esta bestialidad a partir de ellas.
iINi siquiera entiendo lo que hacen! No parecen hacer nada...

—FEs que no hacen nada —replico K’t’lk, con el entusiasmo que le despertaba el
tema—. Simplemente nombran las circunstancias que usted quiera evocar. Y las
circunstancias suceden. Eso es la «fisica creativa».

—Magia, es lo que parece —dijo Scotty, con un toque de amargura en la voz.

—Eso es. ;Por qué esta tan sorprendido? Fue uno de su propio pueblo quien
codificé la Tercera Ley de Ordenacion, tiempo atras. Clerk, creo que se llamaba. O
Clark. «Cualquier ciencia lo suficientemente avanzada no se diferenciard de Ia
magia». Lo que lleva directamente al Corolario de T’Laea...

—K’t’1k, por favor, déjelo para mas tarde —dijo Jim con toda la suavidad posible
—. ¢Estamos listos para marchar?

—Si, lo estamos. Lo unico que tiene que hacer es llevarnos a unos cien afos luz
de distancia, mas o menos, y mantener la estabilidad mientras hacemos el transito,
con el fin de no complicar las ecuaciones de vector.

—Hecho. —Jim se volvio para encaminarse al puente, y luego se detuvo y volvid
la cabeza para mirar a la caja de aspecto inocente instalada sobre el suelo de la sala de
motores. El recuerdo de aquella inquietante imagen vista durante la reunion
informativa, no lo dejaba tranquilo—. ¢Hay alguna posibilidad de obtener alguna
imagen del aparato cuando se produzcan los saltos, como referencia?

—¢:Por qué no? —dijo Scotty—. Me encargaré de ello.

—:Le gustaria verlo ahora? —quiso saber K’t’1k.

Jim se sorprendio.

—¢No tendriamos que saltar?
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K’t’1k repiqueteo.

—No. Puede activarse sin vector ni aceleracion ningunos, lo mismo que puede
hacerlo con unos muy amplios. —Se acercé a la caja, tendié una afilada y brillante
pata delantera para tocar el panel de control que habia instalado en el transparente
metal, y entono una secuencia precisa de notas, rapida e imperativamente.

Y dentro de la caja, sucedio6 algo...

(... lo recorri6 una especie de estremecimiento. Estaba alli, petrificado en el
corazén de la nave, inmévil; sin embargo, él era también la nave misma, toda ella,
desde este nucleo aterrorizadoramente quieto del ahora, hasta el exterior. Por sus
venas corrian electrones y refrigerador y gravedad artificial; la brillante red de rayos
tractores y la palida lluvia de radiaciéon que llegaba desde las profundidades del
espacio le abrasaban los ojos. Invisible, pero sentida, la luz estelar cargada de
neutrinos le quemaba la piel...)

—Es todo lo que hay —dijo K’t’1k.

Jim temblo, sintiéndose repentinamente liberado, aunque nada lo habia tenido
sujeto.

—Creo que no me he dado cuenta de nada —dijo, pero sus palabras le sonaron
extraflamente inseguras. Habia visto algo. No podia recordarlo. Pensaba que habia
visto algo, en cualquier caso—. Llevaron seres humanos con ustedes cuando hacian
las pruebas, ¢no es cierto? —pregunt6 Jim con lentitud.

—Por supuesto. Tampoco ellos se dieron cuenta de nada en ninguna de las
ocasiones, capitan.

Kirk asinti6 con la cabeza.

—Bueno... Scotty, encarguese de esas holografias. Partiremos a la hora prevista.

—Si, sefor.

Jim Kirk se encaminé hacia las puertas, con la sensacion de que tal vez no se
encontraba bien del todo. Se llevé una mano a la frente pero no percibié fiebre.
«Panico de escenario —se dijo—. Sube al puente, donde te corresponde, y pon el
espectaculo en marcha. La galaxia esta observandote».

Pero el so6lo hecho de ser observado no lo habia hecho sentir tan nervioso nunca
antes...

—Maiwhn ss’hv rhhaiuerieiu nn’mmhuephuit —dijo Uhura en el silencio
expectante del puente, y tocé una luz para poner en espera el circuito silencioso que
habia estado usando.

—Capitan? La nave informa que esta preparada. Y el comodoro Katha’sat me
pide que le transmita sus mejores deseos.

—Acuse recibo. Dele las gracias en mi nombre, y digale que lo veré cuando
vuelvan a subirme el sueldo. No antes.
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Uhura asintié con la cabeza mientras una sonrisa le torcia los labios, y dijo otra
frase en voz baja, en idioma hestv, antes de cerrar el canal.

—Control informa que estan listos para la operacion de despegue, capitan —
informo Sulu.

Alrededor de la Enterprise, las lineas de luz se extinguieron; todas menos una,
unida al brillante remolcador hamalki diminuto y al casco secundario de la nave. Esta
vez no lo pilotaba K’t’lk. Ella se encontraba de pie, rutilando junto al capitan,
observando atentamente la pantalla, y frotdndose con gesto ausente las dos patas
delanteras que ahora lucian brillantes bandas de esmalte y metal, sus galones de
comandante.

—Fsa es Y’tk’t, capitdn —dijo—, es una excelente piloto, asi que no creo que sea
necesario que permanezca aqui por mas tiempo. Con su permiso, bajaré a ocuparme
del aparato con Mt’gm’ry.

«sYa usan los nombres de pila? —penso Kirk, divertido—. Tal vez sea buena
cosa que no pertenezca a la especie humana. Detestaria perder a Scotty a causa de
una baja por paternidad...»

—Adelante, comandante.

Entro repiqueteando en el ascensor. Kirk se sentd6 muy tranquilo y contempld
como el remolcador hacia girar la nave y salia por la abertura en forma de iris al
espacio abierto. El remolcador le imprimio cierto impulso a la nave, en lugar de
dejarla flotar en calma, de modo que navegd a unas pocas decenas de kilémetros por
hora, mientras la base estelar giraba, siguiendo su camino, en la direccion contraria.

—Ultimo mensaje de la base, capitdin —anuncié Sulu, y sonrié levemente—. El
remolcador nos desea buen viaje bajo la proteccion de la Diosa.

—Uhura, por favor, acuse recibo de eso con nuestro agradecimiento. ¢Sefior
Chekov?

—Rumbo de distanciamiento fijado, capitan. Ciento treinta y siete afios luz sobre
una marcacion de mas veintiséis minutos galacticos por menos veintitrés grados de
galatitud, en direccion a Acamar.

—Muy bien. Sefior Sulu, llévenos hasta mas alla del perimetro hiperespacial.
Motores de impulsion, un tercio c.

—S], sefior. —La base estelar y el amarillo Hamal se alejaron de un salto de ellos:
menguaron hasta no parecer mas que una chispa y una bola dorada, y mas aun, hasta
convertirse en un tnico fuego.

—c:Sondeo, sefior Chekov? —No habia necesidad de decir qué queria que
sondeara.

—Sdlo trafico local, capitan. No tenemos compafiia.

—Bien. Mantenga los ojos abiertos. ¢ Detectores subespaciales?

—A punto, capitan.
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—¢Control de armas?

—Los cafiones fasicos preparados, sefior. Torpedos cargados.

Kirk pulso el boton de comunicacion del brazo de su asiento.

—Ingenieria...

—Aqui sala de motores —dijo la voz de Scotty. Su acento escocés era
insolitamente marcado. Jim sonrio; si él estaba sufriendo terror de escenario, no era el
unico.

—¢Qué tal esta su criatura, Scotty?

—A punto y lista para funcionar.

—Bien. Permanezca a la espera. ; Spock?

El vulcaniano alzo los ojos de su terminal con una expresion de absoluta calma
que Jim interpret6 como emocion ferozmente controlada.

—Todos los sensores de la nave preparados para el primer salto, capitan. Desde la
posicion de Acamar, mil quinientos ochenta y seis coma treinta y dos afios luz hasta
jota Sculptoris.

... y fue entonces cuando los detectores de subespacio y proximidad comenzaron
a ulular, y el ordenador paso a alerta roja sin solicitar antes la autorizacion. «jIngreso
subespacial! jIngreso subespacial!», gritaron las alarmas, y por todo el puente la
gente corrid a sus puestos. Kirk abrié la boca para gritar «jInformen!», pero se le
adelantaron.

—... jtimén en evasiva automatica, capitan! Cinco naves klingon... seis...
siete...

... la pantalla paso a tactica de sobreposicion y etiquet6 las naves que surgian del
hiperespacio por todas partes alrededor de la Enterprise: KL 8 KAZA, KL 96 MENEKKU,
KL 66 ENEKTI, KL 14 KFKHRRY, KL 55 KYTIN, KL 02 AMAK, KL 782 OKUV, KL 94
TUKAB...

—... todavia no han abierto fuego, capitan. Las trayectorias indican un
movimiento envolvente...

—... el comandante del Kaza en comunicacion, capitan. Nos ordena que nos
rindamos...

—Saquenos de aqui, sefior Sulu. Factor hiperespacial tres...

—iSi! —replicé Sulu, y activo el campo hiperespacial. Las estrellas se volvieron
extrafas, y luego regresaron a la normalidad cuando la Enterprise dejo en el espacio
real a los klingon que le habian tendido la emboscada.

—Acelere hasta factor seis —dijo Kirk—. Evasion estandar. —«Es una situacion
delicada. Ya son ocho contra uno. Y la base no podra enviamos ayuda con la rapidez
necesaria... aunque tuvieran el suficiente poder armamentistico para cambiar la
situacion. Esta gente no quiere hacemos dafio... quieren lo que tenemos. Aunque si
huimos, con la misma facilidad nos haran estallar por despecho, sabiendo que la
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Federacion construira otro ejemplar de lo que sea que tenemos. Y nos superan en
armamento... tienen esos nuevos hiperfasicos. jMaldicién! Incluso con Chekov
disparando y Sulu al timoén, las probabilidades son... ridiculas...» Un pensamiento
comenzo a aflorar. Kirk lo detuvo a medio formar. Le ponia la carne de gallina.

Por el puente sonaron mas alarmas.

—Estan en el hiperespacio, capitan —dijo Chekov—. Factor dos y acelerando.
Contrarrestan nuestra evasion.

Los perseguidores llegaron a toda velocidad tras la pista de la Enterprise, un
octégono de puntos diminutos que se separaban para iniciar una maniobra envolvente
estandar; cuatro por arriba, cuatro por debajo, los vértices de un cubo. «Huir es
estipido. Disparar es estipido. Necesitamos mas poder armamentistico y no lo
tenemos. j¢Como podemos ganar tiempo...?!»

—Sefior Chekov, torpedos de fotones. Maniobra estandar de dispersion. Vacie los
tubos.

—Si, sefior —replic6 Chekov mientras sus dedos danzaban sobre los controles. Si
tenia alguna objecién acerca de la prudencia de usar toda la carga de torpedos antes
de que los motores pudieran recargar los tubos con otra salva, se la guardo para si
mismo. Detras de ellos, los klingon daban bandazos, disparando ante si para detonar
los torpedos en vuelo.

—Vire por avante toda —ordend Kirk, aferrado a los posabrazos del asiento con
mas fuerza de la necesaria—, y salga del hiperespacio. Sefior Sulu, usted practica
juegos de tanque, ;verdad?

Sulu miro6 al capitan por encima del hombro, asombrado.

—iSefior! Si, sefior...

—Esta vez hagalo bien —dijo Jim. Vio cémo el sudor brotaba en la frente de Sulu
al darse cuenta el piloto de lo extremo de la situacion y de la oportunidad que tenia
ante si.

—Si, sefior —replico, y las palabras sonaron como una plegaria. Se inclin6 sobre
la consola y comenzo a trabajar.

Las estrellas oscilaron, titubearon, y recobraron la cordura, y la Enterprise salio al
espacio vacio, reduciendo velocidad con una rapidez que normalmente habria
resultado imposible. Kirk dirigié los ojos hacia las pantallas cientificas de Spock y
vio que Sulu habia activado los escudos a plena potencia un segundo antes de salir
del hiperespacio, de modo que los escudos estaban descargando la energia quinética
acumulada como una cegadora tormenta de radiaciones duras, desde los ultravioletas
altos hasta los rayos X y la radiacion sincrotronica. «Somos tan visibles como el
demonio para cualquiera que tenga sensores», pensé Jim con tristeza... pero se sintio
un poco menos desdichado cuando las alarmas de emersion volvieron a ulular, los
klingon aparecieron en torno a ellos procedentes del hiperespacio, y pasaron de largo
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a toda velocidad, frenando desesperadamente pero no con tanta eficacia como Sulu.
Kirk volvio a pulsar el boton del comunicados

—ilngenieria!

—Aqui Scott. ;Qué demonios esta sucediendo ahi arriba?

—Tenemos compafiia, Scotty. ;Puede desviar toda la potencia de los motores
hiperespaciales a los escudos cuando no estemos en el hiperespacio? Vamos a
funcionar con energia de impulsion en el espacio real durante un rato.

—Toda la potencia? —La voz de Scotty estaba mas cerca del chirrido de lo que
Kirk la habia oido jamas. Desde su puesto, Spock miré a Kirk con una expresion tan
incrédula (para un vulcaniano) como si hubiera sorprendido a su capitan
entreteniéndose con barcos de juguete en la bafiera. Jim correspondi6 con otra mirada
burlona de incredulidad; Spock no dijo nada y se volvio hacia su terminal.

—Si, sefior —respondio Scotty desde la sala de motores—, pero ;qué van a..."?

—Vamos a jugar al gato y el raton —dijo Kirk—. Puente fuera. Sefior Suluy,
maniobras evasivas a su discrecion.

—Si, sefor.

La pantalla mostraba como, una a una, las naves klingon giraban sobre si mismas
para frenar, o describian largas hipérbolas de abrumadora elegancia que interceptarian
el rumbo de la Enterprise. Varias habian comenzado ya a disparar con el frenesi
tipico de los klingon, aunque los disparos no resultaban todavia muy eficaces; los
rayos hiperfasicos atenuados por la distancia daban en los escudos y siseaban
débilmente, pues su cohesién era desbaratada con facilidad. Sulu no aceleraba.
Reducia mas y mas mientras los klingon se acercaban a gran velocidad. Poco a poco
el azul subido de los escudos empez6 a tomarse en un rojo candente, el rojo de los
disparos fasicos de los klingon, que caian por todas partes a su alrededor.

—Preparandonos para entrar en el hiperespacio, capitan —dijo Sulu. Su rostro
habia adquirido una expresion feroz, severa—. Pavel, busqueme una estrella de tipo F
o superior que esté a una distancia de veinte afios luz...

Jim sintio que la sangre se le helaba. Se incorporo6 en su asiento.

—Hikaru, ;qué tiene en mente?

—FEl Recurso Bova, sefior.

—Sefior Sulu —dijo Jim, mientras todos los que estaban en el puente volvian la
cabeza—, ;esta seguro de que es necesario?

Sulu no aparté los ojos de su pantalla.

—Capitan —replico en el mismo tono de voz—, no podremos continuar asi
eternamente. ;Tiene alguna idea mejor?

Jim inspir6, exhalo el aire, y tragé con dificultad.

—No. Usted manda. Busquele la estrella, sefior Chekov. jIngenieria!

—Al habla, capitan —respondio la voz de Scotty—. El estado de los escudos es
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bueno hasta el momento. Pero el motor de inversion se alimenta del sistema
hiperespacial, y si toda la potencia se desvia, no podemos...

—No podriamos de todas formas, capitan —repiqueted la voz de K’t’lk—. Las
ecuaciones de implementacién para el motor no tienen incluidos los vectores de todos
estos giros y picados. Si intentaramos saltar, podriamos acabar en cualquier parte...

—Permanezcan a la espera —interrumpio Kirk, sudando cada vez mas—, y
cuando les dé la orden estén preparados para ejecutar con rapidez. Fuera. —La nave
estaba practicamente detenida; los klingon se aproximaban a medio ¢ 0 mas—. Sefior
Sulu...

—Factor tres, jahora! —dijo Sulu al tiempo que ejecutaba, y el espacio adopt6 un
aspecto extrafilo. No permanecieron solos durante mas de unos pocos segundos: los
sensores klingon estaban mas que preparados para seguirle la pista a otra nave dentro
del hiperespacio, tanto si llevaba el dispositivo de camuflaje como si no. La
Enterprise corria por la luz estelar vacilante, acelerando. Sus atacantes la seguian con
tenacidad, igualandola en velocidad, superandola, y ya comenzaban a darle alcance.

—¢Para qué ha llevado a cabo la deceleracion, sefior Sulu? —pregunté Kirk,
intentando que su voz sonara despreocupada.

—Para hacerlos enfadar, sefior. Nada le irrita mas a un klingon que la sospecha de
que podria no entender qué se trae entre manos su oponente. Ahora todos han
quedado en ridiculo ante sus compafieros. Estan furiosos.

—Muchas gracias, sefior Sulu —dijo Kirk con suave ironia, y por pura fuerza de
voluntad contuvo el deseo de levantarse, avanzar hasta la consola del piloto, y
ponerse a manosear nerviosamente alguna cosa. Lo que menos falta le hacia a Sulu
ahora era que lo distrajeran, o permitir que se diera cuenta de lo nervioso que estaba
su capitan por lo que estaba haciendo. Cosa que era cierta. No obstante, era una
estrategia sensata, como cabia esperar del mejor oficial piloto de la Flota. «El puede
manejar la situacion, Jim. Déjale hacer su trabajo. Tt quédate bien sentado y haz el
tuyo: intenta mostrarte lo mas normal posible...»

—Factor cinco —anunci6 Sulu—. Factor seis. —Los motores iniciaron aquel
conocido y suave gemir que ni siquiera las mejoras habian cambiado, una inquietante
vibracién subarmonica en los huesos de duracero de la nave—. Factor ocho. Pavel,
i¢édonde esta la estrella??!

—Si lo que esta buscando, como pienso, es una estrella sin planetas habitados —
intervino Spock con calma desde su puesto, sin levantar la vista—, la 109 Piscium es
una A3 con algunas lineas inestables en su espectro.

—~Gracias, sefior Spock —replico Sulu, y pulsé el boton del comunicador—. A
todo el personal, preparense para salir de factor hiperespacial ocho y maniobras con
motor de impulsion. Pavel, rumbo abierto hacia 109 Piscium. Acercamiento directo.
—Chekov asintio con la cabeza y comenzo a trazar el rumbo. Con secreta
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satisfaccion, Kirk advirtio que Chekov también sudaba... y con razon; el rumbo que
Sulu habia solicitado no era para orbitar, sino para colisionar—. Cinco segundos para
salida. Tres. Dos. Uno...

... Los escudos se activaron y el campo hiperespacial se desactivd. Los sensores
quedaron inutilizados, pero la agitada imaginacion de Jim le permiti6 hacerse una
idea bastante aproximada de lo que un observador podria haber visto: la Enterprise
apareciendo como un estallido de la nada, ardiendo con mayor intensidad que un
cometa a medida que los atomos en libre flotacion y los electrones de los escudos
mismos se excitaban mas y mas a causa de la brusca salida de factor nueve y se
desintegraban por completo en una granizada de fotones y negatrones y otras
radiaciones bremsstrahlung!®!. «Si hay alguien lo bastante cerca como para
detectamos con los sensores, se le van a quemar», pens6 Jim con feroz satisfaccion.
Las alarmas de emersion le confirmaron que eso era precisamente lo que iba a
suceder, pues la Kaza, la Kytin, la Menekku y sus hermanas salieron del hiperespacio
detras de la Enterprise. Kirk casi pudo oir el colérico chirrido de los instrumentos,
cuando, ajustados al maximo de su sensibilidad para detectar a una nave que huia a
través del espacio real, quedaron fundidos en un segundo.

—Los sensores de largo alcance de las naves atacantes estan desactivados,
capitdn —dijo Spock con voz serena—. El sondeo indica que estan frenando y
armando todos los sistemas de ataque. Dos naves han desaparecido. Yo sugeriria que
la Amak y la Enekti estan esperando para atacamos en el hiperespacio en caso de que
decidamos volver a entrar en €l...

—Parece razonable. Sefior Sulu —comenté Jim, mientras contemplaba en la
pantalla las imagenes de seis naves klingon muy irritadas que comenzaban a
converger sobre la posicion de la Enterprise—, haga lo que deba.

Y lo hizo. Fue espantoso. Los klingon procuraron que la velocidad de frenado se
prolongase tanto como fuera posible, y pusieron a sus ordenadores de batalla a
trabajar en el trazado de un rumbo que les permitiera interceptar a la Enterprise: un
rapido vector que la alejara de ellos y la llevara al espacio abierto para entrar en el
hiperespacio, donde la Amak y la Enekti aguardaban emboscadas. Pero la Enterprise
no iba a representar su papel en la batalla de acuerdo con la tactica sensata y racional
que ellos esperaban. Puesto que ya casi todos los habitantes de la Galaxia tenian el
«dispositivo de camuflaje» romulano —que hacia casi imposible detectar
inicialmente una nave en el espacio real, mucho menos hacerla entrar en batalla—, la
metodologia de guerra de naves espaciales habia cambiado en los ultimos afios. Las
naves que volaban casi completamente mediante instrumentos, se tendian
emboscadas en el hiperespacio, donde el dispositivo de camuflaje no funcionaba, y
libraban alli todas las batallas; u obligaban a una nave que estaba en el hiperespacio a
salir al espacio real, donde la carrera tendia a ser dificil para las naves grandes y el
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poder armamentistico constituia el criterio determinante. La Enterprise, sin embargo,
no estaba siguiendo las normas. No disparaba. No se escondia en el hiperespacio, por
muy de cerca que la siguieran la Kaza y sus destructoras hermanas. En cambio,
calaba y ascendia, se precipitaba y giraba sobre su eje a través del espacio real, como
si la pilotara un maniaco suicida. Los ordenadores de batalla klingon no tenian
programados los protocolos necesarios para este tipo de lucha en el espacio real;
nadie podia aproximarse siquiera lo suficiente como para efectuar un disparo
hiperfasico que penetrara aquellos escudos alimentados sin reservas por toda la
energia de un motor hiperespacial intacto. Cualquiera que lo intentaba no tardaba
mucho en oir el chirrido del metal de la estructura de su nave, sometido a tension
excesiva, y regresaba a una persecucion mas sensata, mientras maldecia...

Kirk se aferré a los brazos de su asiento de mando y dese6 poder disponer de esa
misma opcién. Sulu habia hecho aparecer en pantalla las lecturas de las cifras de las
fuerzas centrifuga y centripeta a que la nave estaba sometida: lecturas que no se
diferenciaban de las que el capitan habia visto anteriormente en el tanque de juegos.
«Cuando se cargo la nave», penso Jim, que comenzo a crisparse. Pero no necesitaba
las lecturas, puesto que la pantalla lo tinico que hacia era reflejar aquella descabellada
secuencia de piruetas y bandazos, y parecia que se le iba a salir el estbmago por la
boca. El intercomunicador silb6 en medio de la demente persecucion, y...

—iééQué le estan haciendo a mi nave, locos de atar??! —gritd Scotty.

—Mantenerla de una pieza, sefior Scott.

—iINo creo que eso sea gracioso, capitan! jMucho mas de esto y no llegaremos a
la proxima estrella, mucho menos a la galaxia siguiente...!

La pantalla comenzaba a manifestar su acuerdo con la opinién del ingeniero,
tolerancia de tensién de barquilla de babor sobrepasada, fueron las palabras que
destellaron sobre ella mientras Sulu hacia que la Enterprise virara bruscamente hacia
la izquierda y hacia abajo en el comienzo de una rapida barrena, volvia a ascender
rapidamente, y dejaba atras a la Menekku y a la Tubak, que se habian lanzado sobre la
Enterprise por ambos flancos, y ahora se encontraron en cursos de colision la una con
la otra. Spock, que contemplaba las brillantes lineas de los rumbos trazados en una de
sus pantallas, alzo los ojos hacia Kirk.

—Los elementos de los arcos estan cambiando, capitan. Creo que los klingon han
pasado de la persecucion por ordenador a la manual, visto que la programacién
estandar de batalla les resulta ineficaz.

—Bien —replico Kirk. La vieja sabiduria de la Academia declia que cualquiera
que intentara dirigir una nave por los fondillos, era candidato seguro al tratamiento
psicoldgico. «Maravilloso», pens6 mientras miraba a Sulu, que estaba inclinado sobre
su terminal de timon, los dedos danzando sobre el teclado y golpeandolo como los de
un artista del teclado que toca una pieza particularmente dificil. El piloto apenas si
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alzaba la vista hacia la pantalla, como no fuese para fijarse en las lecturas
centrifuga/centripeta. Los klingon estaban dandoles alcance una vez mas, volando en
rumbos peculiares que carecian de la elegancia y simetria perfectas de la habitual
formacion de ataque coordinada por ordenador. Sulu los dej6 reunirse, los dejo
perseguir a la Enterprise con tenacidad durante unos momentos; luego, sin previo
aviso, la hizo girar sobre si misma dejando que el impulso actuara como freno, y la
lanz6 directamente hacia el centro de la desmafiada formacion klingon, a la cabeza de
la cual estaba la Kaza...

Jim se aferré con fuerza al asiento y mantuvo la boca cerrada mientras la pantalla
gritaba jtolerancia de tension de BARQUILLAS DE BABOR Y ESTRIBOR, CRITICAMENTE
SOBREPASADA, suspender maniobra!, y la imagen de la Kaza aumentaba de tamario, un
pajaro gris enorme, feroz que escupia fuego fasico. «Se han vuelto completamente
majaras —penso—. Van a embestir...», y estaba a punto de abrir la boca para gritar
«jSuspenda!», cuando el pajaro le mostro a la Enterprise su vientre y las barquillas-
alas inferiores al virar en sentido ascendente y alejarse, expectorando impotentes
torpedos de fotones contra ellos por los tubos de proa y popa mientras huia. Los
torpedos no constituian ninguna amenaza con los escudos a plena potencia como
estaban.

—Preparados para entrar en el hiperespacio —dijo Sulu entonces, y Kirk trago
con dificultad, sospechando lo que vendria a continuacion—. Episodios de factor tres
a cinco sin disminuir. Chekov, ;ya me ha preparado ese rumbo?

—Si, senor Sulu.

—Ingenieria?

—Si, sefior Sulu —respondi6 la voz de Scotty, con un tono que parecia denotar
que tenia planeado mantener una larga conversacion con el oficial de timén cuando
las cosas se hubiesen calmado.

—Conecte el motor de inversion a la terminal de Chekov. Le daré los datos de
vector y aceleracion con tres segundos de tiempo para que ejecute. ¢Sera suficiente?
—Su voz era calma. Detras de la Enterprise, los klingon estaban recobrandose y
volvian a lanzarse tras ella.

—Con dos tendré suficiente.

—Recibido. Factor hiperespacial tres, jahora! —dijo, y la imagen de la pantalla
ondul6 como el agua y volvio a aquietarse.

«Bien —pensé Kirk, mientras comprobaba velocidad y rumbo—. No con tanta
lentitud como para que puedan sospechar, ni tan rapidamente como para que sus
instrumentos dafiados nos pierdan...»

Aparecié una nave klingon, la Kaza; otra, la Menekku, desde la parte frontal
descendian en picado la Amak y la Enekti, disparando. Sulu sonrio ensefiando los
dientes como un tiburon y lanzé la Enterprise directamente hacia la Enekti, la de
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mayor tamafio. Durante unos aterrorizadores segundos, aument6 de tamafio en la
pantalla, que se salpicé con el rojo de los disparos fasicos... pero luego viré con tanta
precipitacion como lo habia hecho la Kaza. Nadie estaba lo bastante loco como para
arriesgarse a un impacto a toda velocidad en el hiperespacio.

Sulu, no obstante, no pensaba dejar que la Enekti se zafara. Sali6 en su
persecucion, volando sobre su pista, aparentemente haciendo caso omiso de las siete
naves klingon que los seguian a una distancia respetuosa que aumentaba lentamente.
La Enekti le disparaba, por la popa, tanto torpedos como rayos fasicos, sin mucho
éxito, y zigzagueaba y giraba como loca en un intento por zafarse de Sulu. No servia
de nada. El borde delantero del platillo de la Enterprise estaba a menos de cinco
kilometros del extremo posterior de la Enekti, y Sulu la mantenia a esa distancia,
como si ambas naves se encontraran conectadas por rayos tractores. Ahora tenia en
pantalla estimaciones de estado sobre la tension soportada por la nave klingon Yy,
como Jim podia haber esperado, no eran muy optimistas. Al fin y al cabo, una nave
klingon de batalla estaba construida sobre todo en funcion del poder armamentistico
y la velocidad, y no tanto de la maniobrabilidad, dado que su estilo de lucha se
basaba mas en los ataques sorpresivos frontales, el picado para disparar desde arriba
sobre un oponente, y el desprecio de las sutilezas de la maniobra por ser considerada
un signo de debilidad. El estado estructural de la Enekti era malo, y empeoraba por
momentos mientras su oficial piloto, no tan habituado a tomar la iniciativa como
Sulu, huia aterrorizado ante la Enterprise, girando y derrapando mientras su
perseguidora imitaba todos sus movimientos. Y a continuacion la Enekti realizo un
movimiento, un brusco arco «descendente» que por alguna razon hizo que el
estomago de Kirk se sacudiera. Sulu no la siguid, sino que describié un circulo
ascendente y se alejo a factor hiperespacial cinco. Y detras de ellos vieron que la
maniobra de la Enekti le cercenaba la barquilla de babor. Un segundo mas tarde, lo
que quedaba de la nave estalld6 en fuego blanco, y la materia y la antimateria,
repentinamente sin control, se aniquilaron espectacularmente la una a la otra.

—Preparados para salir del hiperespacio —dijo Sulu—. Pavel, conecte su
ordenador al timon. Voy a salir y entrar una o dos veces mas, y luego quiero emerger
a cuatro segundos luz de la estrella. No mas lejos.

Chekov se puso palido como la tiza, apret6 las mandibulas y comenzo a
programar lo solicitado. Kirk asintié con la cabeza sin dirigirse a nadie en particular.
Lo tnico que habia faltado hasta ese momento en aquel encuentro —la Uinica cosa
que aseguraria que los klingon iban a seguir a la Enterprise tan de cerca como les
fuese posible— era la sangre.

—Salimos del hiperespacio, jahora!

El espacio oscild y se aquieto. Los klingon irrumpieron en él, ganando velocidad.

—NMensaje de la Kaza, capitan —dijo Uhura en voz baja—. Nos aconsejan que
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matemos a nuestro oficial piloto y lo enviemos a €l o a ella por delante de nosotros,
de modo que la Flota Negra sepa lo que les espera.

—~Gracias. Sefior Sulu —coment6 el capitan—, creo que acaban de hacerle un
cumplido.

—~Gracias, capitan. Factor hiperespacial dos, ahora...

... y el espacio volvio a estremecerse. Detras de ellos, las naves klingon se les
aproximaron mas al usar Sulu el campo hiperespacial para reducir velocidad. La
Kaza, la Menekku y la Amak se encontraban ahora dentro del radio de ataque, y sus
cafiones fasicos tifieron toda el area trasera de los escudos y el campo hiperespacial
con fuego color sangre.

—Sobrecarga inminente de los escudos —dijo Spock desde su puesto, como si
anunciara el tiempo.

—Recibido. ¢ A qué distancia estan las tres naves delanteras? —pregunto Sulu.

—A cero coma veinticinco afios luz, y acercandose con rapidez.

—Bien. Ultimo salto, Pavel. Ingenieria, a mi sefial saldremos del hiperespacio y
entraremos en el espacio real a cero coma nueve c. A partir de ese momento tendran
tres segundos para ejecutar la inversion.

—A mas tres segundos, de acuerdo —replico Scotty.

—Pavel?

—109 Piscium en pantalla. Localizacion positiva. —La intensidad y el tamafio de
una estrella que aparecia en el centro de la pantalla se multiplicaba por momentos—.
Seis afios luz. Dos. Cero coma cinco. Klingon a dos meses luz, doce horas luz,
noventa minutos luz, diez minutos luz, treinta y cinco segundos luz, doce, dos, ciento
cincuenta mil kilémetros, treinta mil kilometros, quince... distancia critica para
escudos...

—Punto de salida —dijo Sulu.

Alli estaba 109 Piscium, una estrella blanca del tamano del Sol con el mas leve
toque de amarillo, con suaves prominencias y salpicada de puntos. Detras de la
Enterprise, las naves klingon salian al espacio real... y Jim casi podia oir los gritos
de horror que llenaban los puentes cuando se daban cuenta del engafio del que habian
sido objeto, mientras intentaban reaccionar con la suficiente rapidez como para
escapar con vida. La Amak y la Menekku salieron desesperadamente en angulos
demenciales para evitar la colision con la estrella... sin pasar a velocidad
hiperespacial, puesto que nadie hacia algo semejante si la distancia que le separaba de
una estrella era inferior a ochenta veces el diametro de la misma. Habria sido una
buena forma de transformarla en nova, y los cataclismicos efectos de una nova
llegaban incluso a los espacios paralelos y destruian cualquier nave a su alcance con
tanta certeza como en el espacio real. La Amak describié una curva demasiado
cerrada y se partio, dando lugar a otra cegadora flor de fuego que continué viajando
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por el mismo curso como un catastrofico cometa. La Kytin y la Kj’khrry se desviaron
de modo menos peligroso, y huyeron en direcciones opuestas hacia la oscuridad,
esforzandose por ganar la suficiente distancia como para poder salir al hiperespacio.
La Okuv, incapaz de evitarlo, entr6 a toda velocidad en la estrella, una gota de fuego
en un mar de fuego, indigna de mencion. La Tubak siguié su misma suerte. Solo la
Kaza continuaba persiguiendo a la Enterprise, disparandole con todas las armas al
mismo tiempo, cafiones fasicos, torpedos, sabiendo sus tripulantes que estaban
condenados, pero sin renunciar.

—Mas un segundo —anunci6 Sulu—, mas dos...

... e hizo entrar a la Enterprise en el hiperespacio, a factor nueve.

Cuando una estrella se convierte en nova, hay partes del proceso que durante un
breve periodo superan la velocidad de la luz, y penetran en esos universos vecinos,
como los espacios paralelos, donde la luz se desplaza mas aprisa. La Enterprise, que
habia estado a apenas un millon doscientos mil kilémetros de 109 Piscium en el
punto mas alejado, no se encontraba a mas de ochocientos mil kilometros de distancia
cuando volvié a entrar en el hiperespacio. Ahora bien, mientras corria por el espacio
paralelo a su maxima velocidad, los sensores mostraban claramente el ondular del
espacio justo detras de ella, en las fronteras del universo que acababa de abandonar,
como si fuese una buceadora que contemplase la superficie del agua en lo alto
después de una zambullida. La pantalla mostr6 como las ondulaciones chocaban con
la estrella que habian dejado atras. Vieron como la propia estrella se hinchaba y
retorcia en la presa del espacio que la contenia y que estaba desgarrandose. Vieron
que la estrella estallaba, como si el universo se rasgara para mostrar su primer
momento de existencia y la luz, que era lo tinico que habia. Vieron como el efecto de
la explosion corria tras ellos, mas rapido de lo que podia hacerlo la luz en aquel otro
universo, factor dos y acelerando, una pseudosuperficie globular de abrasador, mortal
fuego que hizo retroceder rapidamente a los sensores como 0jos que se cerraran con
fuerza. Factor tres, factor cinco, el fuego los perseguia, se extendia para devorarlos en
este espacio como inexorablemente habia devorado a los klingon en el espacio real.
Spock, que contemplaba en sus pantallas la espléndida destruccién que corria tras
ellos, le hablé en voz baja a su ordenador para ordenarle que notificara lo antes
posible a la Union Astrondmica Interestelar de un cambio en el estado de 109
Piscium. La destruccion se expandia en busca de ellos. Factor siete...

—NMas tres —dijo Sulu.

—NMotor de inversion activado —anunci6 Scotty desde Ingenieria.

Y la nova, y el espacio paralelo, e incluso la Enterprise, se apagaron...
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Estaba oscuro. Ningtn sonido llegaba hasta Jim, ninguna sensacion. Su cuerpo
habia desaparecido. Su mente luchaba en la oscuridad como un pajaro cazado con
liga, pero no conseguia nada. Sin que hubiese sonido ninguno, alguien, en alguna
parte, gritaba... un aullido horrible, angustiado, aterrorizado, un aullido inconsolable
que se prolongaba eternamente. No podia tratarse de él mismo: estaba ahogandose,
intentaba respirar con unos pulmones que no estaban. «La muerte, eso es, todos
estamos muriendo...»

La oscuridad no desaparecid, pero ahora pudo percibir claramente otra
caracteristica, como si antes hubiese estado demasiado preocupado para advertirla.
Habia estrellas en la oscuridad. Y él volvia a tener cuerpo. Ella avanzaba a través de
la fria noche, sintiendo los pequefios estiramientos y contracciones de su piel
mientras se apartaba del planeta que habia estado orbitando, y el calor de la estrella
sobre su cuerpo disminuyo. Muy pronto, llegaria el momento de zambullirse en aquel
sitio donde la luz de las estrellas era mas fuerte, donde su vino embriagador se
tornaria en un blanco incandescente en ella y le daria la libertad de alcanzar
velocidades que jamas hubiera podido alcanzar en este mundo mas calmo. Luego la
vida auténtica comenzaria otra vez. Estas tranquilas orbitas en torno a planetas no
eran mas que momentos de descanso entre aventuras. El gran jubilo residia en
lanzarse a toda velocidad, eternamente, bafiada en la extrana luz de las estrellas;
surcar los lugares desiertos con toda su potencia, ufana en su velocidad y poder,
enfrentdndose a lo que encontrara.

Y puesto que su jubilo, no compartido, habria sido inutil, ella habia escogido
compafieros que corrian aventuras durante los periodos de descanso de ella, y
descansaban mientras ella se aventuraba. Ellos la complementaban. Era algo que
cabia esperar, ya que los habia escogido con gran cuidado. Deseaban la oscuridad
tanto como ella, aunque indudablemente en una escala menor. E incluso eso
cambiaria en el futuro. Algunos de ellos tenian ya la semilla del Gran Deseo en su
interior, del deseo de viajar, no tanto por el logro de algun propdsito como por el viaje
en si mismo. Varios de ellos en particular estaban llegando a ese estado, aquellos que
mas a menudo se sentaban en su corazon y conocian mejor su voluntad...
especialmente el jefe, a quien estaba aleccionando lentamente en el sendero que debia
seguir. Para su deleite, su exaltacion, él estaba aprendiendo. Habia llegado a tener
conciencia de la identidad de ella, a conocerla, a la manera pequefia e indefinida de
sus hijos. Pero llegaria a conocerla todavia mejor. Ella le ensefiaria todo lo que
existia. Ella lo elevaria para que fuera igual a uno de su propia especie. Y entonces...
entonces. ..
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... entonces, Jim se encontro de vuelta en su asiento, temblando de la cabeza a los
pies. Las alarmas de emersion ululaban por todas partes, y su gente miraba
frenéticamente en todas direcciones como estatuas que repentinamente hubiesen
cobrado vida.

—iEstado! —dijo Jim, y se consideré afortunado porque la palabra hubiese
sonado como un grito y no como un chillido.

—Estamos ilesos, capitan —le respondié Spock, tranquilo como siempre, desde
su puesto—. Los ordenadores de control de dafios no han llegado a activarse en
ningiin momento.

Jim se volvi6 a mirar a Uhura.

—:Heridos?

Uhura se quité el transdator del oido con el aire de una persona ante quien esta
quejandose y gimiendo todo el mundo.

—Ninguno, sefior. Pero los miembros de la tripulacion estan muy trastornados.
Con independencia de lo que esperaban que fuese la inversion, no era eso.

—No puedo reprocharselo —reflexion6 Jim. Atn estaba sumido en esa sensacion
que habia experimentado por primera vez cuando K’t’lk le mostré como funcionaba
el motor, con la diferencia de que esta vez recordaba algo de lo que le habia sucedido
—. Digales que pondremos un informe a su disposicién en los canales de la nave, en
cuanto hayamos averiguado lo sucedido.

—Y donde estamos —afiadio Uhura al tiempo que miraba la pantalla frontal.

Jim la imit6, y se mostro de acuerdo.

—Sefior Sulu, sefior Chekov —dijo—, pensaba que tenian ustedes trazado un
rumbo para el sistema de jota Sculptoris. Yo he estado alli, y no es esto.

Desde luego que no lo era. Jota Sculptoris era una pequefia e inofensiva estrella
M?2, con varias estaciones de transmision subespacial en Orbita a su alrededor.
Cualquiera que fuese la estrella que flotaba centrada y cegadora en la pantalla, no era
inofensiva. Se trataba de una gigante blanca tan violentamente luminosa, incluso a
esta distancia, que la pantalla ya habia disminuido hasta intensidad minima, y habia
activado las sefiales de inminente sobrecarga de sensores. La Enterprise estaba
navegando en torno a ella en una hipérbole muy abierta, a unos 0,2 ¢, de modo que
resultaba facil ver las capas globulares concéntricas de gas luminoso en las cuales
anidaba la estrella: capas que iban del violeta incandescente de las mas cercanas a la
estrella, al profundo y deslumbrante afiil de las mas alejadas. El campo estelar
circundante tampoco era mortecino; en parsecs a la redonda, el espacio aparecia
sembrado de gigantes azules y blancas azuladas, que resplandecian como gemas
dispersas y ardientes. Pero el terror blanco y cegador en torno al cual giraba la
Enterprise, las superaba con mucho a todas.

—¢Eso es lo que yo creo que es? —pregunto Jim.
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—Una estrella Wolf-Rayet, capitan —respondié Spock—. No hay una sola en
toda la Federacion... ni, ya que estamos, dentro de la 6rbita de la nave de mas largo
alcance que tenemos. Nuestra presencia aqui denota que estamos a mucha distancia
de casa. Pero también somos de lo mas afortunados, ya que ninguna nave de la
Federacion ha estado jamas tan cerca de una de éstas. Constituiria una gran pérdida
para la ciencia si no nos quedaramos el tiempo suficiente para realizar algunas
mediciones.

—Obtenga un espectro de ella —le orden6 Jim a Sulu—. Si se trata de alguna que
haya sido detectada desde nuestra Galaxia, podremos usarla para determinar nuestra
posicion.

—Si, sefior.

Jim se volvié a mirar a Spock, mientras advertia, con ociosa diversién, que detras
de él Sulu le apostaba a Chekov que podia saber de qué estrella se trataba sin
consultar el catalogo. Chekov acepto la apuesta.

—Sefior Spock —dijo Jim—, si comprendo bien la naturaleza de estas estrellas,
no nos encontramos exactamente en un lugar donde podamos holgazanear sin peligro.
Se supone que todas esas capas de gas son lo que queda de grandes porciones de la
atmosfera estelar, que se desprenden en explosiones periddicas. Explosiones de
fuerza considerable, podria afiadir... jFijese en las variaciones del azul de esa capa
interior! No querria menospreciar los esfuerzos del sefior Sulu, pero creo que ya he
tenido bastantes novas para un solo dia. Si esa cosa se vuelve loca y decide estallar
mientras estamos aqui...

—Las probabilidades estan en contra, capitan.

—FEso decian también acerca de Pompeya —replico Jim, en nada mas tranquilo
—. Y mirelos.

—Es zeta-10 Scorpii, capitan —anuncié Sulu. Por un lado de la boca, en voz mas
baja, le dijo a Chekov—: Pagueme.

—Se lo daré el martes.

—Esto es de lo mas notable, capitan —declar6 Spock—. Este dato indica que
hemos sido lanzados a aproximadamente cinco mil setecientos afios luz, casi una
vigésima parte del diametro de la Galaxia, en un rumbo casi diametralmente opuesto
al que se habia trazado. De hecho, hemos atravesado toda la Federacién y el imperio
klingon, y hemos penetrado en espacios hasta ahora inexplorados por ninguna especie
que conozcamos. Eso constituye otra excelente razon para permanecer aqui durante
un corto periodo de tiempo. Tendremos acceso a visiones del corazén de la galaxia
que nunca han estado a nuestro alcance debido a la presencia del polvo interestelar...

—Lo cual nos lleva a otra interesante cuestion —dijo Jim, y pulso el boton de
comunicacion de su asiento—. jIngenieria!

—Aqui Scott.
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—Scotty, ;los motores estan bien?

—Oh, si, capitan, los motores estan funcionando... aunque no sé por qué.

—¢Estan bien ustedes, Scotty?

—Si. Mi cerebro todavia da vueltas, pero al menos ahora lo hace en la direccién
correcta.

—En su caso, quiza si. Pero ¢y K’t’lk? ;Dénde esta ella?

Se oy0 un tintineo.

—Aqui, capitan.

—Se suponia que debiamos dirigimos hacia jota Sculptoris, comandante.

—Y asi era, sefior. Pero resulta evidente que la nova del sefior Sulu tenia otros
planes para nosotros. Aunque estabilizamos el rumbo de la nave, la explosién de la
estrella nos imprimi6 una enorme cantidad de energia, y complico asi las ecuaciones
de vector...

—Transmision de la onda de choque a través del medio interestelar —explico
Spock desde su terminal—. Normalmente es algo imposible... el vacio no transmite
las ondas de choque convencionales. Pero cuando explota una nova, el espacio
circundante, en varias unidades astrondmicas a la redonda, puede llenarse en cuestion
de segundos de la atmédsfera liberada por ella. Se ha postulado que los espacios
paralelos podrian verse afectados de un modo similar; las ondas de gravedad y otras
alteraciones «subetéricas» de ese tipo pueden, en teoria, propagarse de esa manera y
afectamos incluso cuando nos hallamos en el hiperespacio. Sospecho que ahora
tenemos la confirmacion de dicha teoria.

—Fantastico. La nova nos ha dado una patada en el trasero.

—Descripcion precisa en cuanto a la sensacion, si bien no en lo relativo a los
detalles —dijo K’t’lk. Su campanilleo sonaba amargo, como si considerase el mal
funcionamiento de su motor como una macula para su persona.

—Scotty, ¢funcionan bien sus motores hiperespaciales?

—Bueno, control de dafios no ha notificado nada, pero los ordenadores tienen
puntos ciegos. Capitan, no sé qué parametros temporales limitan las 6rdenes que le ha
dado la Flota Estelar, pero ;seria una transgresion concederme un breve descanso
para que pueda revisar yo mismo a mis pobres nifios... quiero decir, los motores
hiperespaciales y los de impulsion? En las proximidades de 109 Piscium realizamos
un monton de maniobras violentas.

—No hay ningtn problema. Creo que podemos permitirnoslo. ¢Cuanto tiempo
necesita?

—Un dia estaria bien.

«jUuuuuufff! —pens6 Jim—. jjYa estaba preparado para el gran salto, y ahora
esto!!»

—AQue sea un dia. jPero hagalo rendir, Scotty! Otro caso de transitus interruptus
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como éste, y quiza seran mis ecuaciones vectoriales las que necesiten revision. —Jim
dejo escapar un largo suspiro—. Le diré una cosa, no estoy nada contento con el
golpe de suerte que nos ha traido hasta aqui, junto a una estrella Wolf-Rayet, por rara
e interesante que sea...

—No creo que la suerte haya tenido mucho que ver con esto, capitan —intervino
K’t’1k.

—Tampoco yo, sefior —convino Spock. Estaba contemplando las pantallas de su
terminal con aquella expresion que Kirk conocia desde hacia tiempo: absoluta
fascinacibn—. He estado examinando los espectros de 109 Piscium que tomamos
antes de abandonar sus proximidades, y el espectro de zeta-10 Scorpii que tenemos
aqui. Existen algunas correlaciones curiosas. Continuaré estudiandolos, pero me
atreveria a sugerir que las ecuaciones de vector del motor de inversién se vieron
ligeramente trastornadas por la presencia de la nova tanto en el espacio real como en
el subespacio, de modo que «busc6» una fuente energética de tipo aproximadamente
equivalente. Y aqui estamos. Una estrella Wolf-Rayet, al fin y al cabo, puede ser
considerada como una especie muy limitada de nova irregular...

—Es la irregularidad lo que me preocupa —dijo Jim. Durante un momento
permanecié sentado y miré al exterior, los ojos fijos en el brillo de zeta-10 Scorpii,
suspendida en su nido de ardientes capas concéntricas como una version divina y
resplandeciente de un antiguo juguete chino terricola—. Es igual. Nos quedaremos y
tomaremos las imagenes que quiere, al menos durante un corto periodo tiempo... jno
permita el cielo que yo impida la investigacion astronomica en esta mision! Pero lo
primero es lo primero. K’t’lk, ;puede evitar que el motor vuelva a descomponerse?

—~Claro, capitan. Se trata de un ajuste menor, como muchos otros que tuvimos
que hacer durante las pruebas... aunque no tuvimos muchas oportunidades como para
que pudiera surgir un problema como éste. —FEIl campanilleo volvia a sonar alegre—.
No importa. Pronto lo eliminaremos.

Jim sonrio y no dijo nada al respecto.

—Bien. Adelante. Y, Scotty, jno se ponga a hacer una revision completa! Si esta
estrella grita jel Lobo!,[*! puede que tengamos que marcharnos de aqui a toda prisa.
K’t’1k, ¢cuanto tiempo necesitara para sus reparaciones?

—Acabaré con la revision del motor de inversion antes que Mt’gm’ry haya
terminado con sus «pobres fiofios», capitan. Dentro de tres horas como maximo.

—Nifios —Ila corrigi6 Scotty con firmeza.

—Ah. Gracias...

—Ejecute entonces. Kirk fuera.

Jim se retrepo en el asiento de mando y exhal6 un suspiro. Ya no quedaba nada
que hacer excepto esperar... y pensar en como habia sido la inversion.

Eso ultimo era todavia peor que esperar. De cualquier forma, estaba a punto de
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concluir su turno... y necesitaba a alguien con quien hablar.

—Sefior Sulu —dijo—, tracenos una bonita y amplia orbita alrededor de esa cosa.
Y active los escudos de manera que de esta nave salga la menor cantidad de energia
posible. Si tengo que quedarme por aqui, prefiero andar de puntillas y no hacer nada
que pueda despertarla. Spock, por el momento tiene el mando. ¢Le falta poco para
acabar el turno?

—Segun el horario, si, capitan. —Spock estaba concentrado en sus pantallas—.
Pero estos espectros...

Jim reconocia la fascinacion cuando la tenia delante.

—Haga lo que considere necesario con respecto a los espectros, Spock. Y ponga
esa estrella bajo vigilancia... No quiero que eructe siquiera sin que se me notifique.
Voy a almorzar algo. Cuando quede libre, si eso sucede durante este turno, estaré en
el comedor de oficiales, por si le apetece reunirse conmigo.

Se levanto del asiento de mando y se encaminé hacia la izquierda, mientras Spock
descendia por su derecha y lo ocupaba: el viejo habito de relevo, medio danza y
medio broma sin palabras; pero Jim no necesitaba siquiera mirar a Spock para saber
que en ese preciso momento tenia la mente muy lejos de la broma.

—Uhura —estaba diciendo cuando las puertas del ascensor se abrieron ante Jim
—, tenga la bondad de llamar a Dinamicas Estelares y pedirles que comiencen a
analizar los datos que aparecen en mi terminal, con una atencion especial a las
relaciones existentes entre las lineas de hidrégeno. Asimismo, vea si, el sefior
Benford se encuentra de servicio en este momento...

Las puertas se deslizaron hasta cerrarse.

—Cubierta seis —orden6 Jim, y oy0 ecos en su cabeza, y se preguntd por qué.
Empezaba a sentir cierto recelo.

«Yo queria este motor. ;Por qué estoy tan nervioso?»

Por una vez, Jim no tuvo ojos para la ventana del comedor de oficiales, a pesar de
la radiante vista del exterior. Consiguio tragarse una buena parte del filete antes de
que el ordenador de la nave le comunicara suavemente que Spock habia abandonado
el puente y ordenado al ascensor que lo dejara en la cubierta seis. Jim engullo el resto
del filete, hizo que la mesa hiciera desaparecer todo rastro de él, y estaba dedicado a
una ensalada cuando Spock entrd en silencio.

—¢Puedo acompaiiarlo, sefior?

Jim blandi6 un tenedor con verdura a modo de invitacion. Spock se sento, toco el
area de la mesa sensible a la presion que hacia aparecer el mend, lo ojeo, y pronuncio
una combinacion de letra y numero. El transportador de la mesa materializé otra
ensalada: lechuga de Boston, por su aspecto, con extrafias cosas amarillas esparcidas
entre ella. Jim las contemplo con curiosidad y Spock comenzoé a comer.
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—¢Algo vulcaniano?

Spock negé con la cabeza y acabo el bocado.

—Es terricola en origen; una forma mutante cultivada en McDade.
Xanthopipericum flagrantum Ellison. En otra época se hacia referencia a ella como
«Muerte Sechuan», aunque yo...

Jim interrumpio la explicacion con un gesto de la mano.

—Dejemos la botanica para mas tarde, Spock. Parece preocupado. ;Qué sucede
con los espectros, en cualquier caso?

—Irregularidades —replico Spock—. El problema es mas facil de demostrar que
de comentar. Pantalla —le ordené a la mesa. Esta dejé de fingir que era madera roja
sargoliana y se volvio negra—. Lecturas de la terminal cientifica —ordené Spock, y
afiadio una lista de numeros.

—Autorizacién —pidié la mesa. Spock posé una mano sobre la pantalla. Esta la
ley0, y presentO cuatro conjuntos de espectros: listas de luz irisada, y un surtido de
lineas de brillantes colores.

—Lo que mas me intriga —dijo Spock— es el hecho de que dos novas nunca
estallan de la misma manera exacta. Algunas evolucionan segin uno de estos dos
esquemas —sefialé un grupo de datos, las pocas lineas brillantes dispersas de un
espectro de «emision», y la lista irisada de lineas oscuras de un espectro de
«absorcién»—, mientras que otra estrella, que aparentemente no difiere de la primera,
evolucionara segun uno de estos otros dos. —Sefalo el segundo conjunto de
espectros, donde tanto las lineas brillantes como las oscuras se adentraban mucho
mas en el espectro del azul—. Pero, de un modo general, el resultado encaja siempre
en uno de estos dos conjuntos de pautas. Ahora bien, éste —dijo Spock al tiempo que
sefialaba un nuevo grupo que aparecia cerca del borde superior de la pantalla— es el
espectro de catalogo de 109 Piscium, el que tenemos en los archivos. Este de aqui —
sefial6 otro— es el que obtuvo nuestro ordenador cuando fijé el rumbo inicial sobre
la estrella desde diez afios luz de distancia. Y éste lo tomo el ordenador justo antes de
que el sefior Sulu lanzara la nave al hiperespacio practicamente dentro de la corona
de la estrella. Es digno de encomio, por cierto, por la prevision que demostro al hacer
que el ordenador realizara esta tarea, aun cuando se encontraba tan ocupado.

Spock aparto la ensalada a un lado para que no tapara el siguiente conjunto de
espectros que aparecio junto al primero.

—Y éstos, capitan, son de zeta-10 Scorpii. Fijese como el espectro esta
notablemente desplazado hacia el azul, como en el caso del ultimo espectro tomado
de 109 Piscium. La causa son esas capas de gas que a usted tanto le preocupaban.
Aqui tenemos los espectros de catalogo, y los que tomé el sefior Sulu en el momento
de nuestra llegada. ; Puede ver la alteracion en la posicion y relaciones entre las lineas
del espectro brillante? Es algo muy sutil.
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—Si, creo que la veo —replicé Jim—. Pero ¢qué significa?

—Capitan —dijo Spock—, hay un factor comun indudable, una causa externa que
estaba presente mientras cada una de estas estrellas se encontraba en el proceso de
convertirse en nova o, en el caso de zeta-10, «casi convertirse» en nova. Nosotros
estabamos alli.

Jim asinti6 con lentitud.

—Pero ;como podria una nave estelar afectar a una estrella?

—De la forma en que afectamos a la 109 Piscium, por ejemplo —respondi6
Spock—. Pero esta alteracion es algo diferente... mas sutil, como he dicho, y al
mismo tiempo de lo mas alarmante. Y el hecho de que esta nave lleve aparatos que no
ha llevado ninguna otra antes no resulta nada tranquilizador. He descartado como
irrelevante el efecto de nuestros motores hiperespaciales como causa de estos
cambios; durante el tiempo que hemos permanecido en las proximidades de zeta-10
Scorpii no nos hemos acercado siquiera al limite del efecto hiperespacial. Pero daria
lo que fuera por tener un espectro de esa estrella cercana a Rasalgethi junto a la que
emergio K’t’lk, un espectro tomado en el momento de la emersion. Dos sucesos de
ese tipo podrian ser coincidencia, aunque son muchas las probabilidades de que no
sea asl. Pero tres...

«Dos sucesos», penso Jim.

—Spock —pregunté luego—, ¢puedo preguntarle algo en confianza?

Spock alzo6 una ceja, dio un golpecito sobre la mesa para que se desvanecieran las
listas irisadas de los espectros y volviera a adquirir aspecto de madera roja.

—Capitan, estoy a su disposicion.

—Experiment6 usted algun... efecto extrafio... durante el transito de inversion?

Spock dejo el tenedor y se apoy6 sobre los codos, uniendo los dedos de ambas
manos en aquel caracteristico gesto meditabundo suyo.

—Capitan —respondié—, es en parte por esa razon que sali con tanta prontitud
del puente para venir aqui. He estado pensando seriamente en declararme
incapacitado para el servicio después de dicho suceso. Creo que estoy incluso
dispuesto a hablar con el doctor McCoy acerca del asunto.

Jim asinti6 con la cabeza, al tiempo que ponia todo el cuidado para mantener el
rostro sereno. No queria aumentar la angustia de Spock mostrandose sorprendido o
divertido ante esta ultima frase.

—Puedo preguntar...

—Puede —replico Spock. Hizo una pausa de pocos segundos, sin mirar a Jim—.
Experimenté una sensacion de lo mas... petrificante... de pérdida del tiempo.
Petrificante en todos los sentidos, pues las sensaciones fisicas estaban ausentes. Pero
la pérdida de la nocion del tiempo fue el efecto mas destacado, y la angustia que
causo fue considerable. —Los ojos de Spock volvieron al presente y miraron a Jim—.
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Como cabria esperar, puesto que seguin nuestras definiciones, la vida necesita tiempo
para moverse por €l, o no es vida.

Jim asinti6. «Eso eran los gritos —pens6—. Mi mente que gritaba pidiendo
tiempo donde no lo habia, del mismo modo que los pulmones gritan pidiendo
oxigeno en un vacio. Uno respira y respira pero no le sirve de nada...»

—Yo experimenté algo similar —comento—. «Angustia» es una palabra suave
para describirlo. Sin embargo, en mi caso hubo algo mas.

Spock alz6 una ceja y esperd. Jim dudaba, un poco incomodo ahora que habia
entrado en el tema.

—Fra... yo era la nave. Sin que hubiese pensamiento real, al menos lo que yo
habria llamado pensamiento, habia consciencia. Una sensacion de increible poder, de
fuerza y rapidez... y de confianza, sin que hubiese realmente un yo que confiara en si
mismo. Un enorme deseo de viajar. Un inquebrantable sentido de finalidad. Era
casi... —Yy buscO cuidadosamente las palabras—, casi una apoteosis de
«mecanicidad», si eso tiene algun sentido. Para mi no tiene mucho. —Por la garganta
de Jim escap0 una risa jadeante—. Yo siempre he pensado en mi mismo, en relacion
con la nave, como un poseedor. Pero la nave no lo veia... no lo ve del mismo modo.
Puede que sea yo el poseido...

—Fascinante. —Spock permanecié inmovil durante un momento, antes de
continuar—. Capitan, ¢ha estado alguna vez en el sistema de beta Pavonis? ;En el
cuarto planeta exterior? —Jim nego con la cabeza; habia tenido conocimiento del
sitio en sus estudios, pero ni siquiera el comandante mas activo llegaba a ver jamas
un centenar de los mundos conocidos—. La estrella es bastante corriente, una tipo
AS5. Pero el tercer planeta tiene anillos. El amanecer de las zonas supraecuatoriales es
un fenémeno de lo mas intrigante. En medio de la noche, el cielo es por completo
negro. Pero a medida que la linea divisoria del dia alcanza un punto del suelo, los
anillos se alzan azules y verdes por el este como la vaina de una espada curva.
Crecen, se arquean por el cielo. Luego sale el sol, y el azul y el verde relumbran
plateados contra un cielo naranja...

Esta vez, la sorpresa ante el repentino giro poético de Spock resulté mas dificil de
ocultar, pero Jim lo consiguio.

—Spock, creo que me he perdido. ¢Su ultima visita a beta Pavonis tiene algo que
ver con su... eh... experiencia?

—Lo tiene, en efecto, capitin —respondié Spock, mirandolo con un levisimo
toque de incomodidad—. Yo nunca he estado en beta Pavonis IV.

Jim cerro la boca.

—Ni es probable que vaya alli en el futuro —prosigui6 Spock—. El planeta fue
explorado hace treinta y cuatro afios estandar, e inmediatamente puesto en estado de
interdicto 5b/r por un minimo de doscientos afos...

www.lectulandia.com - Pagina 63



—~Guerra religiosa —dijo Jim—. Ningun tipo de contacto hasta que se resuelva la
situacion...

—Si. No obstante, yo estuve alli —insistio Spock al tiempo que su mirada volvia
a perderse en la distancia—. Estabamos acampados por centenares de miles en una
enorme llanura arida, aguardando a que comenzara la batalla... esperando una sefial.
La espada salio por el este, y ya estabamos preparados. Pero la sefial llegé de un
modo diferente al que esperabamos. Llovieron estrellas. Atravesamos corriendo aquel
yermo hasta donde estaban acampados nuestros enemigos, y los abrazamos, nuestros
hermanos...

Jim vio que las manos de Spock temblaban con los dedos entrelazados, y como
Spock hacia que dejasen de temblar.

—Fue una experiencia de lo mas... emotiva, estar alli cuando se hizo la paz.
Experimentar el abrumador alivio, el... jubilo. —Los ojos del vulcaniano regresaron
una vez mas al presente—. Luego la experiencia ces60 y me hallé sentado en mi
puesto, completando las instrucciones que habia comenzado a darle a mi ordenador
antes de iniciarse el transito.

Jim le pidio6 a la mesa una taza de té caliente y bebio algunos sorbos en silencio.

—:Cabe la posibilidad de que se trate de algun tipo de conexi6on mental?

—ILo creo improbable, si se considera la distancia. Asi que, sefior, con su permiso
creo que sera mejor que vaya a someterme a los cuidados del doctor...

—S0dlo un instante —pidio Jim al tiempo que le tocaba un brazo para impedir que
se levantase—. Funcion de comunicador —Ile orden6 a la mesa—. Enfermeria.

—Aqui McCoy.

La voz de Bones denotaba descontento. A Jim le sorprendio eso y (en menor
grado) una de las voces que hablaban animadamente en el fondo, una voz que no
reconocio. De inmediato se dio cuenta de que pertenecia a uno de los integrantes del
grupo de reemplazo; cuando uno pasa largos periodos de tiempo encerrado con solo
cuatrocientas personas, todas las voces se vuelven conocidas. Pero de momento dejo
la curiosidad a un lado.

—Bones, tuve una interesante experiencia durante ese transito...

—También usted, ;eh? —McCoy parecia pensativo—. Creia que tal vez era solo
yo...

—No. Otros las han tenido. Quiero que todos los miembros de la tripulacion que
hayan experimentado algo semejante, se sometan a revision...

—Dé la orden —replic6 McCoy—. De todas maneras, yo no voy a poder
moverme de aqui. jMaldito papeleo! Y otra cosa, Jim...

—Después. Pasaré por ahi. Kirk fuera. —Jim mir6 a Spock—. ¢Querria
acompanarme?

—S], capitan. Aunque aun debo declararme incapacitado para...
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—Oh, Spock, deje eso ahora. Hay altisimas probabilidades de que todos los que
estan en esta nave hayan tenido experiencias inquietantes como la suya. Y ademas,
dado que su experiencia tuvo lugar en un periodo de tiempo cero, nada puede haberle
sucedido a usted, porque la palabra «suceder» implica duracién, y no hay duracion
ninguna en un tiempo cero. La Flota Estelar dificilmente va a preocuparse por algo
que nunca ha sucedido. Ni yo tampoco. Asi pues, ;por qué se preocupa tanto?

Mientras se levantaban, Spock mir6 a su capitan de soslayo, con el viejo destello
de buen humor en los ojos.

—Porque aun siento la experiencia. No obstante, el suyo ha sido un razonamiento
casi impecable. Se esta convirtiendo en un maestro en el uso de las paradojas para
reforzar sus argumentos.

—Bueno, ¢no son los vulcanianos quienes dicen que las puertas de la verdad
estan guardadas por la Paradoja y la Confusién... y que si se intenta resolver las
cosas volviéndoles la espalda la verdad permanecera cerrada detras de uno?

—Si no lo hemos dicho —respondio Spock con seriedad pero sin que el destella
de humor abandonara sus 0jos—, me encargaré de que lo hagamos a partir de ahora.

—Hagalo. Bajemos a la enfermeria.
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Jim llam6 al puente desde el turboascensor para dar la orden de que todos los
tripulantes afectados se presentaran en la enfermeria. Cuando sali6 del canal general,
Uhura le dijo:

—Capitan, el sefior Scott acaba de llamar con un informe de sus comprobaciones.
Desea verlo lo antes posible.

El ascensor aminord la velocidad y se detuvo en la cubierta cuatro. Spock miré a
Jim.

—Vaya delante —Ile pidio el capitan—. Pille a Bones antes de que lleguen todos.
Iré mas tarde. —Spock asintié con la cabeza y sali6 del ascensor—. Ingenieria —dijo
Jim.

Cuando las puertas volvieron a abrirse, Jim observo ligeramente divertido que
habia miembros de la tripulacion corriendo por todas partes, entre los diferentes
niveles de la seccion, con una expresion algo desquiciada. No era buena sefial —
probablemente habia algun problema con los motores—, pero a Jim siempre le habia
resultado un poco gracioso que los subalternos de Scotty supieran captar y expresar la
exasperacion que él casi nunca manifestaba. Al entrar, oyé la voz de Scotty y el
repiqueteo de K’t’1k que resonaban provenientes de uno de los niveles inferiores, y se
encamind hacia alli.

—... no, Mt’gm’ry. Probemos de esta forma. Hay tres «dimensiones» fisicas,
;correcto? Cada una generada a partir de la precedente. Por supuesto que hay mas,
pero de momento estamos trabajando con un paradigma tradicional; resulta mas facil
de manejar. Asi que tenemos: longitud, anchura, y altura o profundidad. Bien, una
vez que se ha postulado la existencia fisica, también se puede tener el movimiento a
través de ella. Eso es lo que usamos para definir la siguiente funcién...

—FEIl tiempo.

—Correcto. También de eso hay tres dimensiones... y muchas mas
potencialmente... generadas cada una de ellas por la que le precede. En el paradigma
tridimensional, son: principio, duraciéon y final. O puede llamarselas creacion,
preservacion y destruccion. ¢Hasta ahi bien? Perfecto. Asi pues, una vez que se han
postulado las cosas fisicas, y el tiempo, las cosas fisicas pueden empezar a afectarse
las unas a las otras. Asi que tenemos otro conjunto de funciones para las cuales los
fisicos de ustedes no parecen tener términos que sean precisamente congruentes.
Podriamos llamar a estas funciones aspectos de «afinidad». Los equivalentes mas
aproximados en su idioma serian «afectacion», «efectividad» y «causa...

—Espere un momento. Pensaba que la causa venia antes que el efecto.

—A veces si. Pero yo no me fiaria demasiado de eso.

Se produjo una pausa.
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—Creo que he vuelto a perderme.

—También yo —dijo Jim que descendia hasta el nivel que ocupaban en una
pequefia plataforma-ascensor de railes.

—Capitan —lo salud6é Scotty, ligeramente aliviado, o asi lo parecia, por aquella
interrupcion—. No pensaba que vendria tan pronto.

«Problemas seguros», pens6 Jim al oir que el acento escocés del ingeniero era
muy marcado.

— ¢ Problemas con los motores, Scotty?

—Si. Mire esto. —Scotty avanzé hasta un terminal, tecle6 para pedir las lecturas
de los analisis estructurales, y se apart6 un poco a un lado para que Jim pudiese ver
—. Hay una zona debilitada en el recipiente de confinamiento de interaccion de la
barquilla de babor. No sé con seguridad cuando se produjo la averia, aunque hay
muchas probabilidades de que fuera durante ese disparatado frenazo de cero nueve c
al que nos sometio Sulu. Lo que me inquieta, sin embargo, es que los ordenadores de
control de dafios no lo detectaron.

Jim mir6 las lecturas, un grafico de un sondeo microcristalino por rayos X de la
barquilla, y asintio con la cabeza. Mantuvo la calma exterior, pero por dentro se
estremecio. El chapado superduro de iridio y rodio que recubria el casco habia
comenzado a deshacerse, asi de simple. Millones de los enlaces de su larga cadena
simple de cristal estaban destruidos, por lo que una franja que se extendia varios
metros a lo largo de la barquilla estaba considerablemente debilitada.

—Si hubiéramos intentado entrar en el hiperespacio con eso tal y como esta —
comento Jim, casi ausente—, seriamos ahora parte del polvo espacial.

—Si, capitan.

Jim aparto los ojos de las lecturas.

—¢Cuanto tiempo hara falta para repararla?

—No mucho mas del tiempo previsto en principio. Tendremos que salir y rehacer
la trama del metal, pero tenemos el equipamento necesario. Entretanto, me encargaré
de que se hagan otras revisiones. Y, capitan, si me permite decirlo, sera mejor que
también haga revisar los ordenadores. Control de dafios no debiera haber pasado por
alto ese desperfecto.

—Hablaré con el sefior Spock. —Jim tendié una mano y palme6 un hombro de
Scotty—. Buen trabajo, Scotty. Continue prestando atencion a sus corazonadas
durante este viaje.

—Asi lo haré, sefor.

—¢Y qué me dice usted? —pregunté Jim al tiempo que bajaba los ojos hacia
K’t’lk—. ¢ El motor esta reparado?

—Ya lo creo que si —tintine6 ella—. No habré tardado ni media hora, si llego.
Las ecuaciones de relacion se vieron desviadas por la nova hacia una mayor
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afectacion, eso es todo...

—Bien —se apresuro a responder Jim—. Espere un segundo. Scotty, he olvidado
preguntarle algo. Mientras estuvimos en transito... jtuvo alguna... alguna sensacion,
experiencia... extrana...?

Scotty mir6 a Jim con una mezcla de alivio y alarma.

—Si —replic6 con la voz de un hombre que dice estrictamente la verdad y
desearia poder no hacerlo—. Pero no crei que fuera importante...

—Tampoco yo. De todas maneras, vaya a ver a McCoy. Lo haran también todos
los demas, creo. Sera mejor que llegue temprano y evite la aglomeracion. Y octipese
de que cualquiera de su equipo que se haya visto afectado baje también a la
enfermeria, cuando pueda.

—Algunos ya han ido, sefior. Oimos las 6rdenes. En cuanto mis jefes de equipo
hayan iniciado la recomposicion del metal, iré yo.

—Bien. Continue con lo que estaba haciendo, entonces. —Scotty se alejo,
gritando enérgicamente para reclamar a uno de sus tenientes. Jim lo contemplo
durante un momento con expresion divertida y satisfecha, y luego bajé los ojos para
mirar a K’t’lk—. Ustedes dos parecen llevarse bien.

—Es uno de los mejores ingenieros terricolas que haya conocido en toda mi vida
—replico ella—, y he conocido bastantes. Parece haberle pillado el truco a eso de
entender los disefios de otras especies desde el interior, lo cual constituye un raro don.
Su interés por la fisica de mi pueblo es una clara sefial, segiin creo. Y su deseo de
saber parece imposible de parar. Es una caracteristica honorable.

—En ese caso, esta nave esta llena de honor —replic6 Jim con un tono algo seco.
Comenzaron a atravesar juntos la seccion de Ingenieria, a paso tranquilo—. ; Advirtio
algun efecto durante el transito, comandante?

Ella se sacudio, haciendo un tintineante encogimiento de hombros mientras
avanzaba delicadamente junto a él.

—No, parece que he vuelto a perderme la emocion. Creo que mi especie tiene que
ser resistente o ciega a los efectos; ninguno de mis colegas hamalki mencion6 jamas
un suceso semejante durante las pruebas. Los terricolas parecian a veces
conmocionados o sorprendidos después de la inversion, pero el efecto siempre se les
pasaba con rapidez; ninguno de ellos mencion6 haber experimentado nada peculiar en
ningtin momento. Y los vulcanianos tampoco manifestaron ninguna anomalia.

«Como le ha pasado a Spock esta mafiana, en el puente», penso Jim.

—Acompafieme a la enfermeria, si esta libre, comandante —la invité mientras las
puertas de Ingenieria se abrian ante ellos.

—Por supuesto. Pero, capitan, puede llamarme por mi nombre, si lo desea. A
menos que piense que eso comprometera la disciplina entre sus oficiales.

—Oh, la disciplina debe ser mantenida a toda costa —replico Jim, haciendo todo
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lo posible para que su rostro se mantuviera serio.

Ante este comentario, K’t’lk emiti0 un sonido discordante, algo que Jim
comenzaba a reconocer como risa.

—Capitan —dijo ella con un tono bastante seco—, ;cree que me incubaron ayer?

—No sé qué pensar acerca de usted, K’t’lk. No he tenido la oportunidad de hablar
con una arafla de vidrio muchas veces. ;Qué es ese material disparatado que esta
intentando hacerle tragar a Scotty?

Ella comenz6 a explicarselo. Jim, por supuesto, habia realizado las lecturas
requeridas sobre las ciencias no causales y las escuelas «filoséficas» de fisica pura
mientras estaba en la Academia. Aunque la asignatura lo habia confundido en su
momento —Yy no le habia visto valor ninguno—, habia absorbido la informacién, la
habia usado para pasar los examenes, y la habia olvidado. Por desgracia, la
explicacion de K’t’lk comenzo donde terminaba la limitada comprension que Jim
tenia de las ciencias no causales, y se volvio practicamente ininteligible en pocos
minutos. Asi que Jim se limit6 a asentir con la cabeza —seguro de que si la
interrumpia para pedir explicaciones solo conseguiria empeorar las cosas—, y se
resigno a la simple fascinacion ante algo y alguien tan ajenos, extrafios. Cuando por
fin llegaron a la enfermeria, Jim se asomo al interior justo lo suficiente como para ver
que el sitio estaba atestado, y que llegaba mas gente a cada instante. McCoy, Chapel
y otros miembros del equipo médico estaban sentados en torno a los terminales o con
libretas electronicas sobre el regazo, hablando con los miembros de la tripulacion y
tomando notas a toda velocidad. Resultaba obvio que McCoy no podria presentarle
un informe durante algin tiempo, asi que Jim simplemente continu6 caminando,
escuchando la exposicion de K’t’lk sobre el «género universal» y los «radicales de
causacion» y los «universos taub-NUT» y sabe el Espacio qué mas. Estar con ella era
un alivio, una agradable alternativa a lo que en caso contrario habria sido otro de esos
aburridos periodos en los que un capitan no puede hacer nada mas que esperar.

Por fin, llegaron al camarote de Jim.

—Ah, el lugar hecho famoso en cancion y leyenda —dijo ella, recorriendo el
entorno con los ojos mientras Jim la invitaba a entrar con una reverencia. El capitan
alz6 una ceja mientras se encaminaba hacia la botella de brandy sauriano.

—:Bebe usted, K’t’1k?

—Sdlo por el sabor; el alcohol no afecta a mi metabolismo. Me «emborracho» si
como policarbonos. «Grafito», creo que lo llam6 Mt’gm’ry.

—Aqui tiene, entonces. Pero como va a... —Jim mir6é de hito en hito la pata
cristalina que ella tendio6 hacia lo alto para asir la copa—. Hace un momento no tenia
usted garras ahi —dijo con tono acusador.

—No las necesitaba —replico K’t’lk, que trepé delicadamente a una de las
butacas de Jim y plego las patas en torno a si misma. Sostuvo la bebida cerca de su
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lado derecho. La imagen resultaba bien curiosa, pero mas curioso aun le pareci6 el
organo bebedor que extendié por ese lado y hundi6é en la copa. Comenz6 a sorber,
produciendo sonidos burbujeantes como un nifio con una paja en una botella de leche
—. Y bien, capitdn —prosiguid, hablando con perfecta claridad mientras bebia—,
;qué hay de cierto en los rumores que corren acerca de como pasa usted las veladas
aqui?

—Sefiora —respondié Kirk, no ofendido sino muy divertido—, jno tanto como
yo desearia! Ademas, ¢qué haria usted si yo la interrogara sobre su vida sexual?

—Se la contaria.

—iGgrr! —Jim intenté no atragantarse con el brandy—. Suponia que en la
Academia de la Flota Estelar siempre ensefiaban que los dos temas que uno no debe
discutir con alienigenas, en términos generales, son el sexo y la religion.

—Debemos haber estudiado en diferentes ramas de la Academia, capitan. A
nosotros nos dijeron que no mencionaramos la muerte y los impuestos.

—Pero ahi esta usted, mencionando ambas cosas.

K’t’lk volvio a encogerse de hombros, tintineando.

—Una de las dos cosas no nos atafie a ninguno de los dos —dijo. Era cierto; el
personal de la Flota Estelar estaba exento de impuestos.

—¢Y la otra?

—Yo0 no pago impuestos —contesto.

La conversacion continu6 de ese modo, virando desde la perogrullada a lo
incomprensible y asi sucesivamente. Jim se sentia fascinado por la conciencia de que
su interlocutora era una igual que se habia sometido, por propia voluntad, al mando
de otro; constituia un fenémeno que ya estaba habituado a ver en la Enterprise, pero
que veia con mucha menor frecuencia fuera de ella, y menos ain entre especies tan
diferentes de la humana como la que tenia delante. La inagotable energia de K’t’lk
también lo fascinaba. Esa energia se expresaba, sobre todo, en forma de deleite por lo
que estuviera sucediendo. Incluso cuando la conversacion giraba en torno a la muerte
y la destruccion, como sucedio una o dos veces. K’t’lk jamas descendia a nada que se
pareciese a la seriedad humana. Sus opiniones sinceras y enérgicas, tefiidas levemente
por una ira afectuosa, eran lo mas préximo a la seriedad que podia encontrarse en
ella. Jim comenzaba a pensar que parecia divertido ser una arafia de vidrio, y por
ultimo asi se lo dijo.

Apenas un toque de sobriedad se introdujo en la voz de K’t’lk cuando lo oyo.

—No sé si su gusto por la infinita diversidad llegaria hasta ese punto, J’m —Ile
respondi6; hacia ya bastante que él le habia ofrecido que lo llamara por su nombre de
pila, y se habia librado a su vez de una de las silabas interiores del nombre de ella—.
Parece usted disfrutar de las cosas... extraprofesionales... que tienen lugar en este
camarote. Si fuera un varon hamalki, las podria disfrutar una sola vez en la vida.
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—Eh... T’l, ya sé que, ahhh, no deberia...

Ella se rio.

—J’m, ya hemos sobrevivido a la conversacion sobre los horrores de la muerte y
los impuestos; ¢por qué iba a ser peor lo que nos queda por comentar? —Y se puso a
explicar lo que queria decir con aquel comentario acerca de los varones hamalki, cosa
de la que Jim se alegré; sentia genuina curiosidad.

La naturaleza les habia planteado a los hamalki un problema interesante. La
reproduccion en los tiempos anteriores a la civilizacion inteligente habia constituido
un asunto peligroso y atemorizador: un macho determinado fertilizaba a tantas
hembras como podia antes de ser devorado en el acto nupcial. Lentamente, sin
embargo, a medida que se desarrollaba la inteligencia de la especie, los hamalki
advirtieron algo: que las crias de aquellas hembras que se comian a su compaiiero
prosperaban, creciendo mas rapidamente y mas fuertes que las de las hamalki que no
lo hacian. No fue hasta mucho mas tarde cuando sus cientificos descubrieron la
causa. Las enzimas y hormonas presentes en el cuerpo del macho durante el
apareamiento hacian que el ADN analogo de la hembra se dividiera y recombinara
con el del macho de una manera nueva y mas eficaz.

Pero para cuando esto sali6 a la luz, los hamalki llevaban miles de afios
entregandose a este acto, y lo habian rodeado con los habitos nacidos de la
civilizacién y las emociones superiores. El cortejo se habia transformado en un
éxtasis de tejido fisico, vocal e intelectual, mientras los dos participantes
determinaban, consciente e inconscientemente, qué genes iban a compartir, cuanta
memoria perpetuarian, qué conservarian de si mismos. Una pareja cantaba visiones e
intercambiaba deseos mientras construian entre los dos el edificio que serviria como
testimonio de lo que habian sido a la vez que como nido para su apareamiento. La
finalizacion del nido —por asi decirlo, la confirmacién y culminacion «escrita» de su
relacion—, provocaba directamente el acto de amor. Justo después del punto algido
de su propio éxtasis, cuando la secrecion de enzimas era mayor, el macho provocaba
su propia muerte mordiendo a la hembra y haciendo asi que ella (en sus propios
estertores de placer) lo atacara ciegamente, lo matara y lo devorara.

Jim permanecio sentado e inmévil durante un rato, dominando lo mejor que podia
sus propias reacciones.

—Estoy seguro, sin embargo —dijo por fin—, de que no tienen por qué hacerlo
de esa forma. Su civilizacion es lo bastante avanzada como para haber sintetizado las
enzimas...

—FEs algo que se ha sugerido —asintié K’t’lk mientras acomodaba algunas patas
delanteras de modo que pendieran por la parte frontal del asiento—. Ha provocado
unas cuantas guerras santas.

—Ahora soy yo el que ha metido la pata —dijo él—. Religion. Lo siento.
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—No me molesta, J’m. De todas formas, ustedes tienen religiones que les ofrecen
a los adeptos la posibilidad de participar en milagros de varias clases. Uno de ellos,
segun tengo entendido, le ofrece a uno la oportunidad de comerse a Dios. Me
sorprendio6 oir eso... porque algunas de las integrantes de nuestro pueblo dicen que
eso es precisamente lo que nosotras hacemos. Es igual. ;Como cree usted que se
sentirian los participantes de ese milagro si les dijera que puede hacer que se
produzca la transubstanciacion en cuestion dentro de un tubo de ensayo, sin recurrir a
la Deidad implicada?

Jim se encogi6 de hombros.

—Tuvimos algunos problemas de ese tipo, hace bastante tiempo —replico—,
pero no subsistieron mas de un siglo, aproximadamente. Creo recordar que varias
religiones se ampliaron un poco para tomar en cuenta algunas de las cosas nuevas que
el universo habia demostrado que era capaz de hacer.

K’t’lk se echo a reir al tiempo que tendia una de las patas libres para tocar
ligeramente el antebrazo de Jim.

—Tipico —dijo—. Asi son las civilizaciones de los vertebrados. Mi gente es un
poco mas rigida... —Bebio otro sorbo de brandy—. La otra parte del problema es
que hay algo mas que se transmite en el Acto, y que las enzimas no pueden aportar.
—Ahora, K’t’lk parecia seria, aunque no pesarosa—. El fantasma —concluy®o.

Jim quedo perplejo durante un segundo. Luego lo entendid, y tuvo que esforzarse
para no sonreir; no sabia con qué precision podia K’t’lk interpretar las expresiones
del rostro humano.

—F] espiritu, quiere decir. El alma.

—FEso es. Tiene que ser transmitida de alguna forma, después de todo... —
Comenzo a jugar con las patas delanteras. Jim observé el movimiento con curiosidad
y se dio cuenta, con cierta sorpresa, de que ella estaba hilando. Un filamento
resplandeciente se extendia desde un diminuto orificio del abdomen de K’t’lk hasta
sus garras, y con cuatro de sus patas «delanteras» ella le daba forma y lo entretejia,
creando una estructura tan delicada y de aspecto tan fragil como vidrio hilado, o
COMO un pensamiento.

—Echo de menos a T’Kk’rt’t —comento, trabajando con aire ausente mientras
hablaba, como alguien que hiciera ganchillo—. Mi compafiero del periodo anterior.
Nos conociamos desde hacia unos cien afios, antes de que decidiésemos que habia
llegado el momento de compartir el Acto. Pero no parece que haya sido suficiente.
Era arquitecto; construia las estructuras, frases y emociones mas elegantes. Y yo solia
fingir que no sabia nada de arquitectura, de forma que él acudiera a visitarme y darme
clases. —Se eché a refr—. El es probablemente la razén por la que acabé trabajando
yo misma en el equipo de disefio de la Base Estelar Dieciocho... sus antiguos
recuerdos despertaron dentro de mi... Teji dos de las silabas de su nombre en el mio,
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en este Ultimo periodo. —Se ocup6 del tejido durante un momento—. Todavia esta
dentro de mi, por supuesto —dijo tras una pausa—. Nosotras almacenamos las
enzimas, y la simiente masculina, durante tanto tiempo como lo deseamos. Podria
tener un pequefio T’k’rt’t en cualquier momento. Aunque no seria del todo él, no
seria lo mismo. Yo preferiria volver el tiempo atras y tenerlo otra vez conmigo. Pero
él diria que es una necedad y se reiria de mi...

Se produjo otra pausa.

—Ahora empiezo a comprender —coment6 Jim— por qué su pueblo tiene
constructores tan grandiosos.

—Ah, si. Construir es amor para nosotros... literalmente. Cada edificio es un
reflejo del que construiremos por amor, o ya hemos construido. Y ademas... el precio
de nuestras vidas, y nuestros amores, es la muerte. El precio es alto. El amor y la
vida, y la vision que emana de ambas cosas, se ha convertido en algo precioso para
nosotros... no solo la nuestra, sino también la de todos los demas. Asi que servimos a
esos otros, los servimos a ustedes, construyendo y creando. Al hacer eso, al ver
satisfechos los deseos de ustedes sin que tengan que morir, vencemos un poco a la
muerte. Y ser la respuesta a las preguntas de otros es dulce...

El comunicador silbo. Jim tendi6 la mano hacia los controles de la mesa.

—Aqui Kirk.

—McCoy —replico la voz conocida, que no parecia menos descontenta que antes
—. Estamos despejando las cosas por aqui abajo, Jim. ;Todavia quiere pasar por la
enfermeria?

—Voy hacia alli. Corto. —Se volviéo a mirar a K’t’lk, que estaba acabando la
delicada estructura antes comenzada, una masa con puas, entretejida, llena de
simetrias distraidas. Una de las patas delanteras corto el fino hilo que atin la unia a su
abdomen; las otras tres se la ofrecieron a Jim.

—Sera mejor que vaya a ver qué hace Mt’gm’ry ahi fuera. No porque no sea
competente... pero fuimos nosotros quienes inventamos el proceso de tejido de cristal
para los cascos de las naves espaciales, y si él ha encontrado una manera de
mejorarlo, quiero enterarme...

Jim tom0 la escultura y la coloco en un estante alto, a salvo de posibles dafios.

—Si lo ha hecho, cuéntemelo. Y gracias. Mientras tanto, sera mejor que nos
pongamos en marcha. Bones parece estar al cabo de su paciencia...

La enfermeria estaba algo mas tranquila cuando lleg6 Jim. La mayoria de los
tripulantes se habian marchado, y sélo quedaban unos pocos sentados aqui y alla que
hablaban con la gente de la seccién de Medicina, o entre si. A un lado, Christine
Chapel mantenia una conversacion formal y cefiuda con uno de los ordenadores de
diagnostico; estaba respondiendo a sus preguntas con mucha mayor calma de lo que
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ella se las planteaba, cosa que no mejoraba el humor de la enfermera, como era
habitual.

—Ya ha llegado —dijo una voz detras de Jim. McCoy se encontraba de pie en la
puerta de su despacho, hablando con una mujer menuda de pelo oscuro que Jim no
reconocio—. Entre, Jim.

—No hemos tenido ocasion de conocemos —Ile dijo Jim a aquel nuevo miembro
de su tripulaciéon mientras avanzaba hacia donde se encontraban ella y McCoy, y
aprovechaba la oportunidad para recorrerla con la mirada. Era esbelta y delgada, e iba
vestida con el uniforme blanco de enfermeria de la Flota, que lucia en el cuello la
insignia de la serpiente y el rayo distintiva de su primer servicio interior; Jim se
pregunto por un momento qué pensaria alguien habituado a las duras condiciones y a
los terribles retos de los mundos fronterizos, de la naturaleza comparativamente
calma del servicio en una nave estelar. No tuvo tiempo para pensar en nada mas, pues
se dio cuenta de que también a €l lo estaban mirando de arriba abajo. Unos agudos
ojos de color avellana lo observaban desde un rostro sereno, y descendian a lo largo
de su cuerpo para acabar deteniéndose, de modo mas bien irritante, a considerar el
contorno de la cintura y los dos kilos de mas que se habian alojado alli mientras Jim
esperaba que llegaran las noticias referentes al motor. A continuacion, los ojos
hicieron marcha atras para volver a encontrarse con los suyos, y una risa afloré a
ellos al captar la duena tanto la desazén de Jim como su resolucion de hacer algo
respecto a los dos kilos.

—Sefior —dijo la enfermera al tiempo que estrechaba la mano que le ofrecia Jim
—, soy la teniente comandante Lia Burke. Me alegro mucho de conocerlo.

—Si —replico Jim—. Bienvenida a bordo. ;Ha tenido tiempo de despedirse de
todos en Terra? Segun tengo entendido, no la avisaron con mucha antelacion de la
suspension de su permiso.

—No habia nadie de quién despedirse, sefior; soy humana terricola por herencia,
pero mi hogar esta en Sa-na’Mdeihein. So6lo estaba pasando unas vacaciones de dos
semanas.

Jim pens6 que cualquiera que hubiese decidido vivir con los na’mdeihei, rodeada
por criaturas semi-extradimensionales hechas principalmente de piedra, era probable
que mereciera unas vacaciones. Pero Bones parecia estar haciéndole insistentemente
sefiales con la mirada, que indicaban que necesitaba hablar con él en seguida; de
modo que dejo las preguntas para otra ocasion.

—Bueno, disfrute de su estancia con nosotros, comandante. Bones, ;qué tiene
para mi?

McCoy lo condujo al interior de su despacho y, antes de responder, no solo cerro
la puerta sino que opaco las paredes.

—FI] mas condenado surtido de cuentos de hadas, historias fantasticas y visiones
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excéntricas que haya oido jamas, Jim. Y otros problemas. j;¢De quién ha sido la
brillante idea de traer a esa mujer??!

—Detecto en ella un cierto talento para, eh, ir al grano —dijo Jim con tono seco
mientras se sentaba ante el escritorio de Bones—. Aunque, seglin como se mire, s6lo
estaba haciendo su trabajo... hace ya un mes que esta usted haciéndome advertencias
sobre mi peso.

—Fsa no es la cuestion.

—¢Y cual es?

McCoy tendi6é una mano hacia su escritorio, cogié un casete y lo introdujo en una
ranura. La pantalla alojada en la superficie del escritorio se encendi6 y comenzod a
leer el expediente de servicio de la nueva tripulante, BURKE, LIA T., TNTE. COMDTE., ET,
DE, MA, EXMT, FICN...

—iMire eso! —exclam6 Bones mientras sacudia las manos en el aire con
exasperacion—. ;Yo pedi una enfermera...! jNo una sopa de letras!

Jim se encogio de hombros.

—Es buena en su profesién... —Alz6 los ojos—. ¢Es buena en su profesion?

—Fse es el problema, Jim. Es muy, muy buena. Es demasiado buena. Las
enfermeras asi empiezan a querer ser médicos. O comienzan a actuar como si lo
fueran. ¢Por qué, por una vez, no puedo conseguir una enfermera que sepa cOmo ser
enfermera? Lo tnico que yo...

—Bones —lo atajé Jim al tiempo que tocaba la mesa y apagaba la pantalla—,
;qué le sucedi6 a usted durante el transito?

McCoy se detuvo en seco, y le dedicé a Jim una larga, fastidiada y triste mirada.

—Usted deberia haber estudiado psic... —Se sento tras el escritorio—. Jim —
comenzd con gran lentitud—, he estado enfermo unas cuantas veces a lo largo de mi
vida, lo bastante enfermo como para tener alucinaciones. Sé lo que son. Pero nunca,
nunca he tenido una experiencia tan vivida que haga que esto —dio un golpe con el
puiio sobre el escritorio— parezca la alucinacién en lugar de la realidad. —Clavé una
mirada de malhumor en el pufio y el escritorio—. Desde el momento en que salimos,
me paso el tiempo esperando traspasar las cosas como si fuera un fantasma... porque
estuve en un lugar tanto mas real y solido que la realidad fisica, que podia ver a
través de mis manos, que no podia ni tocar ni mover. —Su voz baj6 de tono—. El...
pais... no sé donde estaba. Me quemaba los ojos. Los bordes de todas las cosas eran
nitidos como las sombras en el espacio. Los colores... casi un tormento. Las estrellas
habrian parecido de color pastel en comparacion. Era un lugar terrible. —Entonces
alzo los ojos hacia Jim, con asombro y miedo en el rostro—. Y daria cualquier cosa
por regresar alli.

Muy lentamente, Jim asintié con la cabeza. Para su sorpresa y consternacion,
habia tenido el mismo pensamiento respecto a su propia experiencia.
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—¢Y el resto de la tripulacion? —quiso saber.

—Cosas similares. —McCoy recogio otra cinta y la introdujo en la ranura. Las
lecturas pasaron por la mesa—. Dejando aparte los detalles... en mor de la
confidencialidad y por otros motivos, ya que algunas de esas visiones, experiencias, o
lo que sean, fueron muy intimas... una gran mayoria de la tripulacion tuvo
experiencias hipersensoriales de acontecimientos o lugares que nunca antes habian
visto ni vivido. Lo sorprendente es que algunas resultan identificables: entornos
planetarios, visualizados con tal detalle que parece imposible que la persona no haya
estado fisicamente en ese lugar. Algunas pertenecen a lugares que en la actualidad
somos incapaces de identificar. Algunas personas parecen haber visto cosas que
sucedieron en el pasado: acontecimientos que hemos podido confirmar mediante el
ordenador, y de los cuales las personas involucradas nada sabian. Por cierto, he
revisado una muestra aleatoria mediante el escaner neuronal —comenté Bones,
cuando Jim abria la boca para decir algo acerca de los recuerdos inconscientes de
acontecimientos de los que se habia oido hablar, o que se habian estudiado y olvidado
—. El sondeo revela que no hay neuronas impresas con referencias relevantes
excepto las implicadas en la experiencia misma... la gente realmente no habia tenido
conocimiento alguno de esos acontecimientos. Los factores comunes a todas las
experiencias de las que se ha informado son incomodidad inicial... debida, segin
pienso, a la pérdida generalizada de la percepcion temporal... y una extrema
intensidad de la experiencia, hasta el punto de que la realidad fisica parece
insuficiente, o temporalmente efimera, al recuperarse. Ah, y uno mas. Una
percepcion de la experiencia como algo deseable, incluso si no fue exactamente
placentera en su momento, y un deseo de volver a ella. Unas pocas personas
establecieron la distincion de que no era exactamente en la experiencia donde
deseaban entrar otra vez, sino en el trasfondo... el contexto... y en las emociones que
les despertaba. —Toc0 un punto del escritorio y comenzd a hablar una voz grabada,
la de Uhura.

«Todo aquello —decia, con voz baja y pensativa—, era para que se le partiera el
corazon a una».

«¢Por qué? —preguntaba la voz de Lia Burke, igualmente baja—. ;Tan triste
era?»

«Triste? iNo!», replicaba Uhura... y resultaba asombroso oir el jubilo y el
anhelo de su voz.

—Evaluacion —pidi6 Kirk—. ;Estas «experiencias» van a menoscabar la
capacidad de la tripulacion para cumplir con su cometido?

McCoy nego con la cabeza.

—No tengo ni idea, Jim. De momento no veo menoscabo alguno. Pero algunos
podrian estar ocultandolo. ; Qué tal se encuentra usted?
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—Bastante bien. Ya que estamos, podria afiadir mi experiencia al surtido...

Jim le conté a McCoy todo lo relativo a como era aquello de ser una nave estelar.
Bones permanecié sentado en silencio, asintiendo ocasionalmente con la cabeza,
hasta que Jim concluy®.

—Asi pues, ¢qué me prescribe, doctor?

—Trabajo —respondié McCoy con amargura—. A mi esta resultandome muy
eficaz. ;Cuando vamos a saltar otra vez?

—Dentro de medio dia, mas o menos.

—Bastara. Pero aviseles antes... bueno, sé que lo haria de todas formas. Quiza
sera mas facil la segunda vez... —Bones suspir6—. En este caso estamos trabajando
con algo desconocido, Jim. Atn no he detectado ninguna tendencia peligrosa... se lo
haré saber si la encuentro. Entre tanto, me encuentro atrapado dentro de una
enfermeria llena de enfermeras asesinas...

—Christine esta ensefiando a Burke, ¢no es asi?

—Supuestamente —asinti6 Bones con voz fatigada—. Aunque a veces me
pregunto quién esta ensefiando qué a quieén...

—Vaya una sintaxis.

—Soy meédico, maldita sea, no gramatico. —Ambos se levantaron y se
encaminaron juntos hacia la puerta. Esta se abri6 con un siseo y vieron a Mayri
Sagady hablando con Lia Burke, mientras el alférez D’Hennish permanecia en pie
junto a ellas—. ;Qué le sucede? —le pregunté McCoy al sadrao.

—Nada, sefor.

—é¢Nada??

—No, sefior. Estoy aqui solo para coger de la pata a la teniente Sagady. Durante
el transito, ella esta viviendo una de esas experiencias. —Fra lo maximo que un
sadrao podia aproximarse al pretérito.

—¢Y usted no?

—No, sefor...

D’Hennish retrocedi6 con aprension cuando McCoy avanzo hacia él.

—Venga por aqui, hijo mio. Venga por aqui. Tengo una maquina a la que le
encantara conocerlo. Varias maquinas.

—No hace dafio, ¢verdad? —pregunté D’Hennish, con tono mas bien plafiidero,
mientras Bones abria la marcha.

El sadrao volvid la cabeza y mir6 a Jim como un nifio que pide que lo rescaten de
las manos de un dentista demente. Jim le dedico un encogimiento de hombros, no
exento de compasion.

—Hagame saber los resultados, Bones —Ile pidi6 al médico, y se volvio para salir
de la enfermeria.

—Lo haré, capitan... Por aqui, hijo. Ahora, cuéntele a este bonito ordenador todo
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el asunto. Christine, enséfiele a Lia como programar el archivo de sincronizacion
sinaptica...

—~Gracias, Chris, sé como hacerlo. ¢Es que nunca dice «por favor»?

Jim se marché en silencio para robar unas pocas horas de suefio antes del
siguiente salto.

La nave estaba en alerta roja cuando despertd. No era ninguna sorpresa, ya que lo
habia ordenado él mismo. El personal de la nave se habria reorganizado con un turno
épsilon afiadido a los alfa, beta, gamma y delta; las guardias serian mas cortas —
distribuidas entre cinco grupos en lugar de entre cuatro—, y la tripulacion estaria
preparada y alerta para cualquier cosa que pudiera traer la inversion. Se levanto, se
vistio a toda prisa y se encamino al puente.

Spock se encontraba alli, como cabia esperar, paseandose en torno al circulo
rodeado por la barandilla e inspeccionandolo todo con su habitual y fria
minuciosidad. Al abrirse las puertas del ascensor, ascendio y se reunio con Jim cerca
de la terminal cientifica.

—Todo bien?

—Si, sefior. Estamos listos para abandonar la orbita en torno a zeta-10 Scorpii en
cuanto usted dé la orden. Lo cual, si se me permite decirlo, le agradeceré que haga
con rapidez. El espectro de la estrella no presenta ninguna sefial que yo pueda
diagnosticar con claridad, pero vuelve a manifestar irregularidades de implicaciones
inquietantes.

—De acuerdo, saldremos de aqui dentro de poco. ;Ha comprobado los
ordenadores?

—Lo he hecho, capitan. Segun todos los diagnosticos estandar, y algunos no
estandar de mi propia creacion, los ordenadores de control de dafios funcionan a la
perfeccion. No encuentro ninguna explicacion al fallo referente al desperfecto que el
sefior Scott hallo en la barquilla de babor.

—Maldicion —dijo Jim mientras se encaminaba al asiento de mando. Chekov se
encontraba ante el timon, pero Sulu estaba ausente; era su turno libre, y el aprendiz,
el teniente Heming, ocupaba el puesto de navegacion. Con aire distraido, Jim les hizo
un gesto con la cabeza a ambos y se sento.

—Spock —dijo mientras lo hacia—, si tenemos que hacer comprobaciones
manuales de todo, eso va a significar una demora bastante considerable.

—Capitan, estoy de acuerdo. De todas formas, parece la tinica forma segura de
proceder hasta que podamos determinar la causa del fallo de diagnéstico.

Jim hizo una mueca.

—De acuerdo. —Puls6 el botén de comunicaciones del asiento de mando al
tiempo que Spock regresaba a su puesto.
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—Ingenieria...

—Aqui K’t’lk, capitan.

—:Donde esta Scotty?

—Haciendo unas comprobaciones finales. Mas por nervios que otra cosa. Segun
creo... declar6 que tanto los motores hiperespaciales como los de impulsion estan
«limpios» hace horas. El entramado de la seccién dafiada del casco quedé terminado
hace dos turnos.

—El aparato de inversion esta a punto?

—Encendido y preparado, capitan. Rumbo trazado para el «punto de suspension
intermedio», a medio camino entre los limites exteriores de la Galaxia y los de la
Pequefia Magallanes... «x» a menos cuarenta y cinco grados de galatitud, «y» a
doscientos noventa y nueve grados de galongitud, y «z» a cien mil doscientos treinta
y siete afios luz del Nucleo Galactico Arbitrario. Navegacion, por favor, confirme.

Jim sonrio. Esta vez, K’t’lk no pensaba correr ningun riesgo, y se aseguraba de
que €l lo supiese.

—Confirmacion de navegacién, capitdn —dijo el sefior Heming, con enérgico
acento de Oxford.

—Bien, K’t’lk. Haga que Scotty regrese a su puesto; estamos a punto de saltar.

—Si, sefior. Ingenieria fuera.

—Enfermeria...

—Aqui McCoy.

—Preparados, Bones?

—Si pregunta si estamos preparados para saltar, si. Si lo que pregunta es si nos

alegramos de ello... —No acabd la frase, pero su tono dejaba bien claro lo que sentia
—. Por cierto, he acabado con los escaners de D’Hennish.
—Y?

—La maquina lo confirma: es el tnico tripulante, aparte de K’t’lk, que no ha
vivido ninguna experiencia durante la inversion. Lo he hecho conectar al
neuroescaner para que podamos tener datos en vivo de lo que suceda durante la
inversion. Lia también estd conectada. Solo desearia que pudiéramos tener otro
sadrao.

—Yo también tengo unos cuantos deseos... la mayoria relacionados con
ordenadores que no funcionan. No les quite el ojo de encima a sus maquinas, Bones.
Puente fuera. —Se volvié a mirar al teniente Mahasé, que ocupaba el puesto de
Uhura—. Comenzamos la cuenta atras, sefior Mahasé. Cinco minutos a partir de
ahora... ya.

—Contando, sefor.

—Confirme el estado de alerta roja en todas las secciones... presencia y alerta del
personal.
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Pasaron unos instantes.

—Confirmado, capitan.

—Bien. Paseme el circuito general. —Mahasé toc6 una luz y le hizo un gesto de
asentimiento a Jim—. A todo el personal, les habla el capitan —dijo—. Dentro de
cuatro minutos, cuarenta segundos desde... ahora... pasaremos a modo de inversion.
Agarrense a lo que necesiten agarrarse, y no lo suelten... vamos a salir a mucha
distancia de casa. Kirk fuera.

Se recosto en el respaldo de su asiento, inspir6 y exhal6, y mir6 a la tripulacion
del puente. En el pasado habia habido momentos que parecian justificar el uso de la
tipica frase de que la tensién en el puente era tan espesa que podia cortarse con un
rayo fasico. Este era otro de esos momentos; el simple gesto de alzar una mano para
rascarse una comezon, le costaba a Jim mas esfuerzo del natural... y el aire parecia
rigido.

—Tres minutos, treinta segundos —anuncié Mahasé.

Jim tenia ganas de imprecar, de levantarse de un salto y caminar, de hacer algo.
Sus tripulantes permanecian sentados en torno a €l y realizaban su trabajo, haciendo
que pareciese facil a causa del murmullo de voces tranquilas.

—Camaras compactas rodando.

—Holografias activadas.

—FEscudos...

—FEscudos activados.

—Un minuto treinta segundos...

La pantalla ardia con la violenta y adorable imagen de zeta-10 Scorpii, anidada en
las profundidades de sus cegadoras capas violeta y afiil. Jim la contemplaba larga y
atentamente a modo de distraccion, y apartaba los ojos so0lo cuando comenzaban a
dolerle.

—Seccion de defensa...

—Cafiones fasicos a punto.

—Torpedos de fotones...

—Tubos cargados.

—Cuarenta y cinco segundos...

La estrella ardia y burbujeaba con manchas solares; Jim se pregunto si constituian
un sintoma de las irregularidades que habia mencionado Spock. No cabia duda de que
la estrella tenia una fotosfera bastante activa, pero era lo que cabia esperar de un sol
que hacia estallar las capas superiores de su atmdsfera de vez en cuando...

—Entradas en diario de navegacion...

—Concluidas y transmitidas.

—Quince segundos. Catorce. Trece...

—Motores hiperespaciales...
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—Temporalmente desactivados.
—Motores de impulsion...

—En cero coma uno cinco c.
—Nueve. Ocho. Siete...

—Motor de inversion...
—Encendido, doble confirmacion.
—~Cuatro. Tres. Dos. Uno...
—Inversion activada...

y el mundo comenz6é a desaparecer. «Asombroso —penso Jim, y el
pensamiento no parecia normal en absoluto—, de hecho puedes sentir un poco como
llega, igual que la anestesia». Fue casi lo tnico que le dio tiempo a pensar; al
«momento» siguiente la ausencia de éste volvid a estrangularlo, y esta vez resultd
mas dificil de soportar, no mas facil. Pero lo Gltimo que vio mientras auin era capaz de
pensar y ver, hizo que sintiera deseos de saltar del asiento, aunque no podia moverse.
La superficie de zeta-10 Scorpii se elevd y contorsioné como un liquido al que se le
arroja un peso dentro; luego perdio la forma y se expandié6 mas y mas y mas, en una
aterrorizadora, espléndida y mortal flor de fuego, persiguiéndolos con incandescente
furor como lo habia hecho 109 Piscium. «Oh, no —logré pensar Jim antes de que el
tiempo se detuviese y lo inmovilizara todo, incluso sus pensamientos—. Otra vez no.
Y no esta estrella. Creo que cuando regrese a casa, me van a tirar de las orejas...»

Y la Enterprise y el universo volvieron a desaparecer.
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También el tiempo desaparecié una vez mas. Siendo asi, era imposible decir que
la experiencia fuese mas larga que la primera. Pero asi lo parecia... o bien, como Jim
lo expres6 para si mismo mas tarde, cuando pudo volver a pensar, la experiencia no
fue exactamente mas larga, sino mas profunda, de alguna manera, mas real. La vez
anterior, habia experimentado la muy leve sensacién de que el verdadero Jim Kirk
estaba en alguna otra parte. Esa sensacion no estaba ahora, habia sido sustituida por
la certeza, tan absurda y trivial como en los suefios, de que él era algtn otro...

... la luz del Sol relumbraba blanca sobre la nieve, y tenia que entrecerrar los ojos
para mirar al otro lado de la Plaza del Kremlin. A esta hora temprana, las grandes
torres de Novy Moskva, emplazadas al oeste, no proyectaban sombra ninguna sobre
la Fortaleza Roja y los parques que la rodeaban. Se pregunté como seria aquello
doscientos afios antes, cuando habia una ciudad en torno a este lugar, llena de
suciedad y de ruidos urbanos. Ahora sélo estaban las torres con ctipulas en forma de
bulbo revestidas de oro reluciente pertenecientes a las torres de San Basilio,
encaradas con las torres rojas de la ciudadela del otro lado de la plaza. Alla en lo alto,
en el intenso azul del cielo de invierno, sobrevolaba un halcén, emitiendo llamadas.
El se estremecio.

No habia estado alli desde que era un nifio muy pequefio. Antes de que aprendiese
a leer, la Luna ya se habia convertido en su hogar: bases emplazadas en crateres,
como Bianchini, bajo la sombra de la gran Cadena Jura, o bases marinas como
Flamsteed o Herigonius. Fue entonces cuando comenz6 a leer las fantasticas historias
antiguas, de los zares y los caballeros andantes del pasado, los boyardos; los bosques
eternamente verdes que parecian cubrir el mundo de horizonte a horizonte, y verdes
llanuras que se extendian al infinito, desde los hielos del Polo hasta el Mar Negro...
prometiendo libertad, y espacio para viajar y, a lo largo del camino, enormes batallas
y aventuras. Cuando leyé esas historias, fue como despertar de un suefio; al fin supo
cual era su verdadero hogar.

Habia sido duro, luego, salir a la superficie con su traje presurizado en la noche
lunar, y alzar los ojos hacia la resplandeciente joya verdiazul... tan cercana y tan
lejana, por siempre fuera de su alcance... o al menos hasta que creciera, en cualquier
caso. «Humeda-Madre-Tierra», la llamaban en las antiguas historias de los bogatyri,
los dioses locales. Alzaba los ojos hacia ella con terrible afioranza desde la fria y
oscura aridez de la polvorienta Luna, y pronunciaba grandes juramentos en nombre
de Bog: hallaria el camino hasta aquellos verdes campos. Recorreria el salvaje pais, y
las nobles ciudades donde sefiores generosos gobernaban en el esplendor; cabalgaria
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las solitarias estepas y hallaria aventuras propias... la gloria de enfrentarse con el
peligro y con fuerzas muy superiores y descubrir que era su igual.

Ahora volvia los ojos hacia aquellos anhelos y no los encontraba infantiles, sino
mas profundos y verdaderos que nunca. Sus progenitores no habian mostrado deseo
ninguno de abandonar la Luna y regresar a casa; el camino mas sencillo que €l tenia
para volver pasaba por la Flota Estelar. Una vez en la Academia, no obstante, habia
descubierto las suficientes aventuras, peligros e intrépidos viajes en los espacios que
mediaban entre las estrellas... mas que suficientes para el resto de su vida. Su amor
por el espiritu de esta tierra lo habia conducido al exterior y a una vida mas rica de la
que jamas habia imaginado.

Pero su corazon seguia perteneciendo a aquel lugar. Y no disponia de mas tiempo
para pasarlo aqui... se esperaba que saliera del planeta al cabo de una hora.
Contempl6 las silenciosas murallas del Kremlin, donde los héroes yacian sepultados,
y los hombres que habian sido poderosos, o se habian convertido en poderosos. Mir6
mas alla de ellos, a los antiguos reyes y las viejas glorias perdidas, a los suefios
fracasados y los suefios que habian tenido éxito, y los alab6 a todos y cada uno de
ellos por atreverse a sonar, a ser. Y luego no le qued6 nada mas que hacer excepto
volver al trabajo al que lo habia enviado esta tierra... a sus propios suefios y glorias
personales: las estrellas.

Dio media vuelta para regresar el vehiculo volante, y al hacerlo repar6 en otra
figura que se encontraba de pie sobre la nieve, lejos, mirando hacia donde él estaba.
Algin hermano, algun hijo de la Madre Tierra. Lo saludé con una mano mientras
hacia que se abriese el techo del vehiculo, ligeramente preocupado. Tenia que
regresar a toda prisa al campo de la Flota en Kazalkum; si la lanzadera se marchaba
sin €l, al capitan Kirk no le interesaria su explicacion de que llegaba tarde porque se
habia detenido a contemplar las vistas. Era extrafio, sin embargo, ahora que lo
pensaba. El que lo observaba tenia puesto el uniforme de capitdn al mando. Y habia
algo en la postura, la constitucion... Se ri6 de si mismo mientras encendia los
conductores de iones y elevaba la pequefia nave del suelo. Esta mafiana tenia a Kirk
metido en la cabeza...

Jim permanecio en silencio sobre la nieve, observando a la pequefia nave plateada
elevarse en el helado aire como si una bomba lo hubiese hecho saltar del suelo. «Si
me hubiera parado a pensar como iba a alzar el vuelo, podria haber previsto esto —
penso, y al reir, el aliento salia blanco de su boca—. Va con él. El caballero que
espolea a su corcel. Pero ¢como es posible que sea él y yo al mismo tiempo? ;Y los
demas, estan entrando también en las experiencias de otras personas? ;Va a estar
cuerdo alguno de nosotros después de esto...?»

Y todo cambio...
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jen casa, oh, Dios, en casa...! habia pasado tanto tiempo... Volvia a
encontrarse en su habitacion de trabajo, en la base de aia’Hnnrihstei; las ventanas del
mundo estaban activadas, revelando a sus ojos el globo de Sa-na’Mdeihein, con sus
mil anillos, que flotaba esplendoroso en oro y verde sobre la piedra cubierta de polvo
de nieve y crateres del satélite, en un cielo que ardia de estrellas. Todo estaba como lo
habia dejado la tltima vez que se marchd: el gran escritorio de piedra de oro flotando
sobre sus presores en medio de la habitacion, las hileras de librerias sin polvo aunque
intactas, su panel de trabajo encendido y funcionando como siempre sobre el
escritorio. Su traje presurizado se encontraba en las abrazaderas y cargado.

—iHa pasado mucho tiempo, Lee! —Ile dijo el ordenador.

Era demasiado bueno para ser verdad. Se apresuré a salir de detras del escritorio,
y posé una mano sobre la consola de Mikelle.

—Ya puedes decirlo, cherie. Orual, Vulcano, Andor, Vercingetorix 1v, la Terra...
¢Algun mensaje? Oh, Dios, tengo un millon de cosas que contarte. jTe he echado de
menos!

—También yo te he echado de menos, m’cher. Dithra ha estado preguntando por
ti.

i También Dithra! ;Existia alguna alegria que no fuese a experimentar?

—Abre la puerta —dijo—. Voy hacia alli. ; Tengo que llevar algo?

—Por lo que me dijo, solo tu persona.

La entrada del lado izquierdo de la habitacion, allende los armarios y muebles
empotrados, rield6 con el efecto del transportador. Ella la atravesd practicamente
corriendo, e irrumpio en una playa: arena dorada y mar esmeralda, y un cielo de
brillante color verde donde se acumulaban nubes color cidra de bonanza, tan
brillantes que quemaban los ojos. El deleite experimentado por llegar a casa era tan
intenso que casi resultaba doloroso.

—jAe’sta-mdeihei, ae’ hhnsmaa tirh desdiriie! —grito por el puro placer de gritar,
volviendo la cabeza apresuradamente para mirar en torno de si mientras corria... y de
inmediato tuvo que detenerse. La playa no estaba vacia, como solia suceder. Se
encontraba rodeada.

Terribles figuras oscuras de piedra se erguian a su alrededor: enormes como
monolitos o estatuas de antiguos dioses monstruosos, pero sin rostro, sin facciones,
desgastadas por los elementos y embotadas por la edad... y vivas. Respiraba
trabajosamente, y ellos la observaban sin ojos desde lo alto, en silencio, con mirada
implacable. Luego, con lentitud, comenzaron a inclinarse sobre ella con un
atemorizador sonido de piedra que raspaba y molia sélidamente sobre piedra. Ella
alzaba la vista hacia ellos, temblorosa, incapaz de moverse mientras aquellos seres se
inclinaban cada vez mas y eclipsaban la luz, una mano de piedra se cerraba con ella
dentro del pufio. De las grandes figuras toscas le llego el aroma a roca requemada y
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un retumbar que vibraba en los huesos como la voz de la tierra en movimiento. Sus
sombras se cerraron a su alrededor. Qued6 completamente a oscuras.

La mayoria de aquellas figuras que se inclinaban se detuvieron en seco, aunque el
retumbar continu6. Sélo una se inclind algo mas, acercandose, hasta quedar
suspendida justo sobre su cabeza, donde, mas que verla, la sentia: un fuerte olor a
quemado, una promesa de aplastante peso. Ella permaneci6 quieta hasta que ya no
pudo soportar por mas tiempo su propia inmovilidad... y entonces tendié una mano y
se atrevio una vez mas a intentar lo que siempre antes habia resultado imposible.
Rode6 tanto como pudo con los brazos a aquella figura que se inclinaba sobre ella, y
casi le estall6 el corazén de sorpresa y jubilo al sentirla, acercarse mas a ella,
estrecharla con fuerza. El retumbar de la poderosa voz entr6 en ella y la sacudio,
borrando el mundo hasta que quedaron sélo ella y la forma.

/Hija-aire, hija-carne, ;como es que has venido a nosotros en verdad y no en
suefio? No fue nunca tu costumbre ser tan solida cuando estabas entre nosotros./

Ella sacudio la cabeza porque no sabia la respuesta, ni le importaba. Esto era
imposible y lo sabia, dado que para los na’mdeihei el mundo fisico en que se movian
las humanidades era un suefio que no podian tocar; y cuando ella intentaba tocar la
calida piedra de ellos en un gesto de compafierismo, su mano los atravesaba como si
fueran fantasmas. Con frecuencia habia anhelado poder tocar, por una sola vez, a
aquellas extrafias criaturas cuya sabiduria, cuyos corazones pausados y su belleza
interior habian convertido hacia tiempo una relacion laboral en amistad primero y
luego en afecto profundo. Y ahora el deseo se habia hecho realidad.

—Dithra —dijo en la Lengua, y para su gran asombro descubrié que por primera
vez no la hablaba con vacilacion, sino con la despreocupada certeza de ellos—, todo
cuanto sé es que una gran maravilla se ha apoderado de mi y que deseo que no acabe
nunca. He estado mucho tiempo entre las estrellas, y he visto mucha muerte y mucha
vida y muchas maravillas; sin embargo, mi deseo ha sido siempre volver aqui, porque
siento que el corazon me duele sin vosotros, mi gente.

/También nosotros hemos estado tristes por la falta de la No tocada que se habia
marchado de nosotros. Ahora ya no estas lejos, y tampoco eres ya intacta; y si quieres
morar con nosotros otra vez, bien esta. Pero la verdad dice que no lo haras; la verdad
tiene un final, para ti./

Le escocian los ojos, y a pesar de que eso la avergonzaba —porque habia visto
morir a centenares y habia trabajado en medio de ellos con los o0jos secos—, no habia
manera de contener las lagrimas.

—Eso temo yo también —dijo—. Sin embargo, aunque «suefie» durante el resto
de mi vida, esta «verdad» no podra serme arrebatada. Durante este breve instante, nos
hemos tocado...

/Hija-aire, nos hemos tocado siempre. Y nos tocaremos otra vez, aunque antes
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debes romper tus lazos. Es una cosa leve; haras eso, algtin dia, en un instante. Pero
marcha ahora. Tu suefio te reclama. Nosotros estaremos siempre aqui, como siempre
hemos estado.../

Ella asinti6 con la cabeza, dejando que sus manos permanecieran durante un
ultimo y dulce momento contra la piedra caliente de su compafiero. Dithra se
enderezo6 entonces, seguido por los otros na’mdeihei; la luz del sol cay6é una vez mas
sobre la arena en el interior del circulo. Bajo los ojos hacia el suelo, y repar6 en algo
interesante. Aunque el sol caia sin obstaculos sobre su cabeza, ella continuaba
hallandose a la sombra... como si un gran volumen atin se irguiera sobre ella.

/Como siempre/, dijo Dithra.

Ella asinti6 con la cabeza, lamentando tener que partir pero demasiado jubilosa en
realidad como para sentirse triste, y regresé hacia la puerta. Habia montones de
trabajo que hacer...

Jim se encontraba de pie en la playa, detras de los na’mdeihei, viéndola marchar.

—Fascinante —dijo alguien que se encontraba a su lado, con un susurro que casi
ahogo el romper de las olas. Jim volvié la vista hacia su izquierda. Spock estaba alli,
de pie, mirando lo que Jim habia estado contemplando: una mujer solitaria que
caminaba por la playa en direccion a una entrada oscura abierta en el aire vacio. La
traspuso y desaparecio; la entrada se desvanecio.

Spock poso6 los ojos sobre Jim, y luego los desvio en otra direccion. Jim mir6
hacia donde Spock dirigia la vista. Los na’mdeihei, como un Stonehenge presa de
interés, se habian vuelto hacia ellos dos... y sin ojos ni rostro los miraban de hito en
hito. Aquel retumbar calmo, que estremecia los huesos, volvié a comenzar...

—Sefior Spock —dijo Jim—, si es usted en verdad real, y no una imagen
alucinatoria producto de la inversion, creo que seria una muy buena idea que
saliéramos de aqui...

—Sefior, estaba pensando lo mismo... en los dos casos. Si tiene alguna
sugerencia...

—Emersion confirmada —dijo la voz de K’t’lk, un poco temblorosa—. Inversion
concluida, coordenadas de llegada correctas. Navegacion, confirme.

Por todo el puente se veian semblantes palidos, y el sefior Heming no era ninguna
excepcion. Sin embargo, sus dedos danzaron con la habitual velocidad sobre el
teclado.

—Fijacion positiva sobre DG Pequefia Magallanes —dijo, en tono menos
enérgico de lo normal—. Distancia... cien mil ciento veinte afios luz. Retrofijacion
sobre Rigel... cien mil, ochocientos afios luz. Rumbo segtn trazado, coordenadas. ..

Su voz se apag6. Y lo mismo daba, puesto que nadie lo escuchaba realmente.
Todos contemplaban con mirada fija la pantalla de vision exterior.
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—Estamos aqui —dijo el sefior Heming.

Lo estaban. La pantalla inteligente habia ampliado el angulo de toma para abarcar
el objeto mas prominente al alcance de los sensores. Como resultado de ello, contenia
una oscuridad absoluta, y en el centro de la oscuridad, un gran remolino ardiente de
estrellas... toda la Galaxia a un tiempo.

Tanto en el puente como en Ingenieria estallaron gritos y vitores disonantes. Jim
permitio que esto continuara durante el tiempo que necesitd para tragar con dificultad
dos veces.

—iMuy bien, continien con lo que estaban haciendo! —orden6 luego, y en el
puente se hizo el silencio—. K’t’lk, informe.

—El aparato ha funcionado sin contratiempos, capitan.

—Yo no estoy tan seguro —dijo Jim al tiempo que se frotaba la cabeza. Le dolia.
La conmocion de hallarse dentro del cuerpo de una mujer no resultaba demasiado
dificil de sobrellevar, dado que Jim ya habia pasado en otra ocasion por semejante
experiencia, y la mentalidad que lo acompafiaba le habia resultado peculiar, pero afin.
Ser Chekov tampoco habia sido demasiado malo. El dolor de cabeza, pensaba Jim,
probablemente se debia a que de modo repentino se habia visto obligado a pensar en
ruso. jNingun idioma deberia tener tantos casos...!—. ;Qué tal esta usted?

—Yo, eh, creo que tendré que ir a ver al doctor McCoy, capitan. Evidentemente,
mi especie es resistente a los efectos de la inversion sélo hasta un cierto punto... y yo
ya lo he sobrepasado. —FI tintineo tenia un deje pensativo. Jim tuvo de inmediato un
segundo pensamiento acerca de su propia experiencia: que habia sido afortunado por
experimentar solo los pensamientos de otros humanos. «El dolor de cabeza de ella
probablemente sea peor que el mio...»

—Que Scotty la releve cuando tenga las cosas organizadas ahi abajo, K’t’lk. Y
digale que quiero ver a los jefes de seccion en la sala principal de reuniones, en la
fecha de hoy, a las siete. Kirk fuera. —Mir6 por encima del hombro—. Comuniqueles
eso a los jefes, sefior Mahasé. Y pongame con enfermeria.

Cuando respondid, McCoy parecia preocupado.

—Se han producido algunos casos de colapsos entre la tripulacion, capitan.

—:Diagnostico?

—Sobrecarga emocional. Similar al sindrome de estrés, pero la sobrecarga parece
debida a emociones «positivas» en lugar de a la ansiedad o al miedo.

—¢Qué tal estan sus dos cobayas?

—Los dos han vivido experiencias de inversion. Tengo un escaner de Lia... y
maldito si sé qué conclusion sacar de él. —Jim no dijo nada de momento... él sabia
qué conclusion sacar, y mas tarde se lo haria saber a Bones. Desvio los ojos hacia
Spock; el vulcaniano respondi6 a la mirada y asinti6 muy levemente con la cabeza,
para luego volver a lo que estaba haciendo en su terminal—. Pero el de D’Hennish es
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todavia mas interesante que el de ella. Mientras que experiment6 efectos de
inversion, no tuvo el problema que el resto de la tripulacion ha experimentado con el
tiempo. Es algo que tiene que ver con el concepto que tienen los sadraos del tiempo,
segun creo. O mas bien con su falta de sentido del tiempo. En cualquier caso, su
perfil estara concluido dentro de unas horas. Necesitamos una reunion informativa...

—A las siete.

—Bien, eso les dara a todos la oportunidad de recobrarse. ¢ Algo mas, Jim?

—No, Bones. Contintie haciendo su trabajo asi de bien. Corto.

Y no habia nada mas que hacer durante un rato; Jim recorrié con los ojos a los
tripulantes del puente —que parecian estar cumpliendo con su cometido como de
costumbre—, y se sinti6é intranquilo. Habia algo ligeramente fuera de lugar. Necesito
un momento para identificarlo. Repar6 en que tenian dificultades para mirarse los
unos a los otros, como si conociesen secretos comprometedores de los demas y no
quisieran que se les notase...

Jim penso con intranquilidad en los desastres que hablan acompafiado los
primeros intentos por parte de la Enterprise de salir de la Galaxia. ;Qué podia pasar,
se pregunto, cuando los tripulantes de una nave se encontraban repentinamente
vagando por los mas intimos suefios y visiones de los otros? «INo estoy seguro de no
preferir la buena demencia al estilo antiguo, antes que este... este lo que quiera que
sea —pensoO Jim—. Ni siquiera puedo comunicarme con la Flota Estelar... aunque si
pudiera, tampoco serviria de nada, no creo que pudieran darme ningun consejo
util...»

—Sefior Spock —dijo al tiempo que se levantaba—, realice las comprobaciones
que considere necesarias en la nave... con especial atencion en los motores, y
también el sistema de informacién. Este no es precisamente el sitio mas apropiado
para tener problemas con los sensores. La gente que necesite ver al doctor McCoy
debe hacerlo lo antes posible... haga que pidan cita en la enfermeria. Eso va también
por la tripulacion del puente —especifico al tiempo que los recorria a todos con la
mirada. Varios rostros con aspecto tenso alzaron los ojos de su trabajo, y se oyeron
murmullos de aquiescencia.

—Recibido —replicé Spock mientras descendia para ocupar el asiento de mando
—. ¢Donde estara, en caso de que se le necesite, capitan?

—En mi camarote. Luego en la cubierta de observacion.

Oficialmente, por supuesto, era la Cubierta de Recreacion Nivel Uno; era el
nombre que figuraba en la placa que habia junto a las puertas, y el que aparecia en los
planos de la Enterprise. Pero la tripulacion nunca la llamaba asi, aunque la cubierta
estaba de verdad emplazada en el nivel inmediatamente superior al de la seccion de
Recreacion propiamente dicha, y conectada con ella mediante escaleras y ascensores.
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Mucho mas significativo para la tripulacion era el hecho de que Observacion era la
unica parte de la nave que no estaba acorazada a prueba de casi todo con la aleacién
monocristalina de iridio y rodio, tan resistente a las explosiones y disparos fasicos. A
pesar de que las enormes ventanas eran de acero transparente de sesenta centimetros
de grosor, triplemente reforzadas y a prueba de dafios tanto a causa de los escudos
exteriores como de su formidable resistencia, continuaban siendo el punto mas
vulnerable de la Enterprise. La tripulacion, que no habria renunciado a las ventanas
por nada del universo, solia, no obstante, referirse a la cubierta de observacion con
toda clase de nombres humoristicos, la mayoria de los cuales tenian que ver con
varios orificios fisicos por los que un atacante podia introducir algo si no tenia uno
mucho cuidado. Habia otros nombres; el segundo mas popular era «Cubierta Doble-
Ce-A»: «Casi Cero Absoluto». Aunque aisladas por los escudos, las ventanas estaban
invariablemente heladas. Tocandolas, podia uno hacerse una idea del terrible frio
exterior, un negro invierno que ninguna emision de luz solar romperia jamas.

La informalidad de los nombres, sin embargo, enmascaraba el principal atractivo
de la cubierta: las estrellas. Hacia mucho que Jim habia reparado en el hecho de que
cuando la Enterprise se encontraba en el espacio real, la cubierta de observacion raras
veces se hallaba vacia durante ninguno de los turnos. Resultaba evidente que a su
tripulacion le gustaba ver donde habian estado, o hacia donde se dirigian, o con qué
estaba relacionado su trabajo; y a pesar de toda su fidelidad de reproduccion, las
pantallas de visién exterior no parecian satisfacer esa necesidad. A menudo habia
también algo mas que la mera vista, ya que lo que muchos de sus tripulantes hacian
no era tanto mirar nada concreto, sino simplemente fijar los ojos en el exterior.

«La grandiosidad —habia dicho un dia en voz baja una de las andorianas de la
tripulacion mientras se reclinaba contra la barandilla del nivel superior, cerca de él—.
La inmensidad...» Su voz se habia apagado. Jim no estaba seguro de si le hablaba a
él o no, pero pasados unos instantes le respondio.

«Si, alférez —dijo—. La grandiosidad, los trillones de kilometros... y
moviéndose por ella, la pequefiez de los planetas... de nosotros mismos... Me resulta
impresionante».

Entonces, ella habia vuelto los ojos hacia él, ligeramente sorprendida por el hecho
de que Jim hubiese interpretado erroneamente lo que queria decir.

«Oh, no me referia a esa grandiosidad, sefior —habia puntualizado. Tan
sorprendido como ella, Jim habia alzado una ceja, a modo de invitacion para que
continuara—. Eso es solo el universo —habia comentado con indiferencia mientras
volvia los ojos hacia la noche—. Es sélo grande, un simbolo de otra clase de
magnitud, nada mas. Pero sentirse impresionado por eso sin pensar también en lo que
esta... mas alla... seria como... no lo sé. Como elogiar un menud maravilloso y luego
no saborear la comida que figura en él». Entonces, al recordar con quién estaba
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hablando, ella se habia ruborizado con el azul caracteristico de su especie y habia
guardado silencio, incapaz de continuar y explicar cual era esa grandiosidad que
percibia mas alla de lo fisico. Jim se inclin6é junto a ella y consider6 la cuestion
durante largo rato antes de regresar a su puesto.

Sin embargo, asi estaba habitualmente la cubierta de observacion. La gente acudia
alli en solitario, o se reunia en silenciosas parejas, trios y grupos mas numerosos,
hablaba o callaba seguin su preferencia. Y uno podia decir alli toda clase de cosas
sorprendentes sin temor a despertar ningtin murmullo de asombro o a escuchar mas
tarde como algin compafiero las comentaba en tono jocoso. Fue principalmente en la
cubierta de observacion donde Jim se dio cuenta de que el término «humanidades» no
constituia ningun eufemismo, ninguna ficcion no discriminatoria... aunque raras
veces expresaba la idea para si mismo de este modo exacto.

Asi estaba la cubierta en el espacio normal, con todas las estrellas a su alrededor.
Pero aqui, en la gran oscuridad que reinaba entre las galaxias, las cosas eran un poco
diferentes.

> Habia mas gente en la cubierta en todo momento, y los grupos parecian mas
numerosos de lo corriente; y todos guardaban un mayor silencio. El silencio también
se debia a algo mas que la habitual consideracion por los otros. «Hay reverencia en
esta actitud —penso Jim, reclinado a solas sobre la barandilla—. No creo haber
sentido nada asi, ni siquiera en el templo. Y no me sorprende...»

Se inclind6 mas sobre la barandilla y sintio el leve aliento de hielo del acero
transparente en el rostro y las manos. Sabia que los sensores de la nave y las
incomparables camaras compactas estaban grabando la vista, pero a pesar de todo
sentia pena por toda la gente que no podia estar alli, ahora, viendo aquello. A pesar de
todas las estrellas que habia visto, de todos los resplandecientes paisajes celestes, se
sinti6 asombrado una vez mas. Muy lejos de la Enterprise flotaba la Galaxia, su
estructura espiral claramente visible por primera vez en la historia de las
humanidades, un espiral ain mas complejo en las sutilidades de su estructura de lo
que habian sospechado los astrofisicos. Pero los sobrios detalles estructurales estaban
ellos mismos compuestos y definidos por un polvo de luz de oro y plata tan delicado
que solo las estrellas mas notables podian distinguirse como entidades diferenciadas.
Las otras se hundian en un rielar tenue y seductor que frustraba por completo a los
ojos humanos y, por las conversaciones que Jim oia aqui y alla, hacia que incluso los
ieléridas y los mneh’tso parpadearan. No obstante, toda esta delicadeza no impedia
que el hogar de las humanidades ardiera intensamente en la oscuridad; un fuego
quieto, implacable, libertino, que dejaba su huella en los ojos cuando se volvian hacia
la fria y absoluta oscuridad que se extendia mas alla.

Mas cerca de la Galaxia, la oscuridad no era tan completa. Estaba también el
«halo» de los camulos globulares que rodeaban la Via Lactea, brillantes salpicaduras
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de un azul plateado contra la noche. Fuera del halo, el mas aislado de los cumulos
globulares, el NGC 2419, el «Vagabundo remoto», navegaba en su curso solitario
como un angel independiente y brillante separado del resto de la hueste celestial. Pero
aparte de eso, no habia nada. Ni siquiera una estrella errante habia salido hasta tan
lejos, y la negrura era total. Suspendido en medio de ella, enorme, majestuoso, el gran
remolino de soles flotaba y ardia en silencio; y el acero transparente respiraba el
ancestral frio en el que estaba suspendido.

Jim se incliné sobre la barandilla y contempl6 la Galaxia con tal resolucion que
parecia como si temiera que pudieran robarla si él volvia la espalda. Asi permaneci6
durante largo rato. El lado pragmatico de su mente se aburrié en seguida e insistio en
regresar al trabajo, ya habia estado alli tiempo mas que suficiente para saber qué
aspecto tenia. Pero €l no se movio. En un determinado momento desvio los ojos a un
lado y advirtié que Uhura habia llegado de alguna parte para detenerse junto a €l
sumida en el mismo ensuefio callado. Durante largo rato, Jim no dijo nada, aunque
intercambiaron una mirada cuando él repar6 en la presencia de la oficial.

—c:Fuera de servicio? —pregunt6 él, finalmente.

—Privilegios de jefa de seccion —replicé ella mientras apoyaba los codos en la
barandilla como habia hecho él. Jim asinti6 con la cabeza. Sus jefes podian alternarse
los turnos activos del modo que les pareciese, siempre que pasasen en cada uno el
tiempo suficiente como para supervisar adecuadamente los cuatro turnos de sus
secciones, a lo largo de un periodo de dos meses—. Esto normalmente seria la
mafiana para mi. Aunque queria venir aqui durante la «noche». Lo mismo quiere
hacer mucha de mi gente, evidentemente...

Jim asinti6 otra vez sin pronunciar palabra, con una leve sonrisa; el ordenador,
algo divertido, le habia dicho que ese tipo de negociaciones y cambios de turno se
producian por toda la nave.

—Es todo un amanecer para usted —dijo.

—Bueno... lo es. Lo es. —Uhura no apart6 los ojos del gran charco silencioso de
luz—. Al fin y al cabo, es la primera vez que alguno de nosotros ve esta luz...

—Yo no diria eso, teniente —intervino una voz queda a la izquierda de Jim. Kirk
ni siquiera tuvo que moverse; se limito a dejar escapar un pequefio suspiro divertido y
clavo los ojos en la oscuridad exterior mientras escuchaba el comienzo del viejo y
conocido juego practicado entre sus oficiales—. Esta luz raras veces ha abandonado
la Enterprise desde su lanzamiento inaugural. Para ser una experta en
comunicaciones, demuestra usted una asombrosa imprecision a la hora de expresarse.
Si por el contrario hubiese dicho que nunca ha visto la Galaxia de esta forma en
particular...

—Sefior Spock —coment6 Uhura con gran afecto—, es usted incorregible.

—Solo impermeable, teniente —replico el vulcaniano. Su voz era calma como de
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costumbre, y nada delataba; pero Jim le habia lanzado una furtiva mirada de soslayo
y habia visto aquella sombra de sonrisa que ocasionalmente aparecia en los labios de
Spock. El vulcaniano no se incliné sobre la barandilla. Permaneci6 de pie y erguido,
aunque la postura parecia comoda, y alzo los ojos hacia la grandiosa oscuridad, como
invitandola a apreciar su humor... aunque no a hacer nada tan torpe como reir en voz
alta. La oscuridad coopera.

Kirk incliné un poco la cabeza y habl6 para que sélo lo oyese Spock.

—Por cierto, iba a felicitarlo por su sentido de la oportunidad.

—cSenor?

—Por sacamos de alli... ;Estabamos de verdad alli?

—Le aseguro que yo si estaba. Y lo percibi a usted como si estuviese.

—Contacto mental?

—La verdad es que no lo creo, sefior. A pesar de que el estrés sufrido por parte de
cualquier miembro de un... equipo... que haya practicado la fusiéon mental en el
pasado, a veces reactiva la unién, esta experiencia tenia otro «sabor». Ademas, fui
incapaz de interrumpirlo, como habria podido hacer en caso de tratarse de una
auténtica unién mental... asi que tengo que declinar la felicitacién, a mi pesar.
Tenemos que buscar otra solucion... y, segun sospecho, una mas compleja.

—¢Quiere usted algo complejo? —dijo Jim dirigiendo la mirada hacia la escalera
—, pues ahi lo tiene.

—No, no —les llego el campanilleo que ascendia con lentitud hacia el nivel en
que ellos se encontraban—. Hay otros nombres que definirian mucho mejor los tres
aspectos de la «afinidad». Intente probar con «cambio, transformacion y fuente»...

—Pero el cambio y la transformacién son lo mismo... ¢no es asi?

—No, el cambio es una alteracion de una sola dimensién, la alteracién de la
forma solamente... digamos, como cuando se golpea una roca con un martillo y se la
rompe. La transformacion constituye una alteracion de dos dimensiones, una
alteracion de sustancia... como convertir una roca sin vida en una flor viviente. La
fuente es tridimensional, una alteracion de esencia... provocar un estado en que las
rocas no solo se conviertan ellas mismas en flores, sino que tengan la capacidad de
hacer que otras rocas se transformen en flores...

—Oh, vamos, ;esta hablando de magia?

—Posiblemente. Aunque el término de su idioma que yo siempre he asociado con
eso es «milagro», porque el concepto de «fuente» implica la presencia de un contexto
parafisico. Religioso, por asi decirlo. ;Puede usarse «magia» como palabra religiosa
dentro de este contexto?

—Ehh...

—Scotty —dijo Jim a modo de saludo cuando el escocés y la hamalki acabaron
de ascender la escalera y se reunieron con el grupo junto a la barandilla—. K’t’1k...
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—Capitan —saludaron los dos. K’t’lk se «sento» justo debajo de la barandilla,
recogiendo las piernas debajo de si; y Scotty, de pie junto a ella al otro lado de Uhura,
mir6 por la ventana y disfrut6 de su primera buena vision del exterior.

—Oh, vaya —dijo, y se inclin6 sobre la barandilla para no decir nada mas durante
un rato.

—Sefior Spock —comenz6 Jim—. Tenia intencion de preguntarselo: ;entiende
usted esta fisica de K’t’1k?

—Creo que comprendo algunas de sus premisas —contesté el vulcaniano—.
Aunque confio en que la comandante me corregira si me equivoco. —Inclin6 la
cabeza hacia K’t’lk; ella se sacudi6 en aéreo tintineo de aquiescencia—. Los
conceptos tienden a ser bastante novedosos. Probablemente el mas novedoso de todos
sea la aseveracion de que no sélo la fisica clasica y la moderna, sino también todos
los otros fendbmenos relacionados y no relacionados de la existencia fisica, son tanto
un aspecto como una creacion directa de las mentes que se mueven dentro de ellas.
En otras palabras, segun esta escuela, uno podria decir que las Leyes Fundamentales
de la Mecanica son como son precisamente porque (entre otras infinitas «causas», y
la «causalidad» misma tiene algunas novedosas definiciones y aplicaciones en este
sistema), porque Newton fue un observador lo bastante atento del universo que lo
rodeaba como para deducir y enumerar correctamente la naturaleza de esas leyes. Y,
asi lo diria un fisico hamalki, fue esa precisién, esa veracidad, lo que establecio
dichas leyes en el universo, desde el principio mismo. El «cre6» o decreté esas leyes;
el Unico sentido en que las descubri6, segtin el criterio de esta escuela de fisica, seria
el mismo que aplicariamos al caso de un escultor que encendiera las luces de su taller
y «descubriera» alli una de sus propias estatuas. De ahi el nombre popular de «fisica
creativa».

Se oy6 un bufido afable un poco mas lejos, a la izquierda de Spock. Jim mir6 en
esa direccion y vio que McCoy se habia reunido con ellos, y que Harb Tanzer se
encontraba inclinado sobre la barandilla, al otro lado de Bones.

—¢:CoOmo «descubre» uno una estatua que aun tiene que esculpir? —preguntd
McCoy con tono de burla bonachona.

—Porque ya la ha esculpido, antes incluso de coger el primer cincel. Esta
concepcion del tiempo descarta tanto la sucesion, «causa y efecto», como la
simultaneidad, por considerarlas atisbos fragmentarios e incompletos del continuo
mas amplio en que ambas coexisten. En dicho esquema, el grosero comentario que
hara usted dentro de un momento ha existido desde el principio de los tiempos... «ha
sido, es y sera», como suele decirse, «por siempre jamas».

McCoy le eché al vulcaniano una mirada feroz y no dijo nada. Harb se eché a
reir.

—iPero, sefior Spock, no la ha dicho!
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—Eso es perfectamente propio del doctor —respondié Spock con expresion de
leve fastidio—. Se mofa alegremente del curso natural de todo el universo solo para
demostrar que estoy equivocado.

El comentario provoco un estallido de carcajadas.

—Nosotros diriamos que él sencillamente lo ha creado de un modo diferente a
como lo ha hecho Sp’ck —repiquete6 la alegre voz de K’t’'lk—. Del mismo modo
que estructuras mas complejas como las escuelas de fisica pueden ser ampliadas por
cientificos posteriores, y no por ello dejan de ser sus creaciones tan validas como las
de aquellos que les precedieron.

Spock asintié con la cabeza, manteniendo una expresion muy neutral. Jim repar6
en el detalle.

—¢Y qué piensa usted de esta escuela de fisica, sefior Spock?

—Pienso —replico el vulcaniano con gravedad— que al fin podria haber alguna
cosa que los vulcanianos no estabamos destinados a saber.

—Pero, ya que hablamos de esta escuela de pensamiento, hay una cosa referente
al motor de inversion que me inquieta —comento6 K’t’lk, reflexiva—. Me preocupa la
constante aparicion de dificultades durante las pruebas. El motor implica, al fin y al
cabo, el rompimiento de la ley natural, de unas cuantas leyes naturales, cada vez que
lo usamos. Semejantes violaciones no pueden quedar sin consecuencias...

—¢Esta diciendo que el universo va a multamos por violar las leyes del
movimiento? —inquiri6 McCoy arrastrando las palabras. Jim ri6 entre dientes.

—Vaya, L’n’rd, me sorprende usted —dijo K’t’lk—. Uno de sus propios filosofos
terricolas dijo lo contrario. Small, se llamaba, o Short, o algo parecido. «El universo
no envia advertencias». Excepto de la manera mas circunstancial, y nunca como
favor. Estoy comenzando a sospechar que estos incidentes son algo de ese tipo, eso es
todo.

—Debo admitir —coment6 Spock con lentitud— que también yo me siento
inquieto a causa del motor, aunque por motivos diferentes. No habia ninguna razén
para que zeta-10 Scorpii se convirtiera en nova cuando abandonamos sus
proximidades... excepto una. Cabe la posibilidad de que al forzar o romper nosotros
la ley natural en sus proximidades, hayamos provocado la explosion de esa estrella.
Las consecuencias se inscriben dentro de los parametros de lo que podria ser la
«reaccion» ante esas violaciones de la integridad...

El doctor McCoy mird a Spock, después a K’t’lk y luego sacudio la cabeza.

—A mi todo eso me parece supersticion. Que la ley natural pueda romperse, me
resulta dificil de aceptar. Pero la idea de que la violacion de esa ley pueda hacer que a
uno le sucedan cosas negativas...

K’t’lk se sacudio, tintineando.

—Muchos fisicos humanos terricolas podrian estar de acuerdo con usted en que
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parece supersticion, y reconocer a la vez la sensatez de la hipotesis que acabo de
exponer. Durante siglos, al menos desde la época postatomica de ustedes, algunos
eminentes tedricos terricolas han advertido la existencia de ciertas conexiones entre
las antiguas tradiciones de su mundo sobre los mecanismos que rigen la vida (el
«Tao» creo que es el término), y la fisica clasica, especialmente la rama que se ocupa
de la interaccion de particulas subatémicas. Mas concretamente, si se obliga a una
particula a hacer algo que por lo general no puede hacer, en alguna otra parte otra
particula hara algo ligeramente catastrofico, o catastréfico a secas, para recuperar el
equilibrio... a centimetros o kilémetros de distancia. Resulta evidente que aunque la
ley fisica puede ser alterada, no permite que se la burle con impunidad. Cuando
nuestro entrometimiento cesa, antes o después el universo nos responde con violencia
y nos recuerda la existencia de las reglas. Esto es cierto incluso en las ramas mas
corrientes de la fisica: las ecuaciones deben ser equilibradas, nada debe ser creado ni
destruido. Me siento inquieta por los sucesos que vienen produciéndose cada vez que
usamos el aparato de inversion. No sugiero que nos sentemos y no hagamos nada...
pero si debemos estar preparados para afrontar de modo responsable las
consecuencias que provoquemos con su uso.

Jim le dio una o dos vueltas en la cabeza a esto ultimo, mientras contemplaba con
cierto interés las expresiones pensativas de los demas rostros. Spock le interesaba
particularmente: el vulcaniano manifestaba una impasibilidad ain mas profunda que
de ordinario. Queria ver alterarse un poco esa quietud, y descubrir lo que habia bajo
ella.

—¢Es posible, entonces —dijo, con el fin de iniciar el proceso—, que haya
literalmente cosas que el hombre, o el vulcaniano, no estén destinados a conocer, o a
hacer?

—Yo no diria «destinados» —replico K’t’lk—. La palabra «destinar» implica una
inteligencia; tendria que decirme quién esta detras de ella. El universo fisico carece
de inteligencia.

—No creo que los Planetas Pensantes opinen lo mismo —coment6 McCoy con
tono seco—. DD Tauri V es especialmente susceptible al respecto, si no recuerdo
mal. No deja de lanzarle temblores planetarios a la colonia de investigadores cada vez
que el tema sale en la conversacion.

—Hay excepciones para todo, L’n’rd —replic6 K’t’lk con tono afable—, y como
ha sefialado el sefior Spock, antes de arrojar un elemento distorsionador a la
conversacion, es mejor que uno se asegure de donde esta primero... —La linea de sus
ojos se arrugd con expresion divertida—. Vuelvo a decir que «destinado» es una
inexactitud. Mas bien diria, sencillamente, que el hecho de que las acciones llevadas
a cabo en los dominios del universo tengan unas consecuencias forma parte de su
estructura basica. Podemos actuar como queramos con respecto a, digamos, la
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gravedad, o la velocidad de la luz dentro del espacio normal; pero debemos estar
preparados para las caidas y los efectos de dilacion temporal que resultan de jugar
con ellos. En el caso del motor de inversion, sospecho que la consecuencia podria ser
que una violacion de la integridad sera pagada con otra... de la misma manera que las
mentiras tienen que pagarse al final con la dolorosa verdad, o las mas convencionales
violaciones de la ley con un castigo.

—¢Una violacion de la integridad psiquica, por ejemplo? —pregunt6 Harb—.
;Son eso estas «experiencias de inversion»?

—Muy probablemente. O podria también implicar un «ataque» contra nuestra
integridad fisica... y puede que ya se haya producido, si los desperfectos en la
barquilla de babor son consecuencia de esa «reaccion».

—Ya sabia que era usted fisica —coment6 Jim—. Pero estd comenzando a hablar
como si también fuera una especialista en ética.

—Para mi pueblo, no existe diferencia entre una cosa y la otra —replicé K’t’1k,
hablando con tono sombrio por primera vez desde que Jim la conocia—. Debo
admitir que jamas he entendido cémo los fisicos de ustedes descuidaron la inclusién
de una modalidad ética... como si s6lo una parte de la vida fuese matematicas, en
lugar de toda ella. El universo fisico, después de todo, es el que determina la
naturaleza de los cuerpos y cerebros a los que estamos conectados...

—Ah —dijo Scotty—, el antiguo argumento del «alma-humana-como-software»,
;eh?

—Fl hecho de que esa idea haya perdurado durante tanto tiempo tanto en su
cultura como en la mia, tal vez sea una indicacion de que hay algo que vale la pena
investigar en ese campo, Mt’gm’ry. Desde el punto de vista de mi pueblo, la principal
limitacion del disefio de la materia (mas concretamente, el hecho de que esté sujeta a
las leyes de la fisica, el tiempo y el espacio, las matematicas y todo lo demas)
determina, hasta cierto punto la manera en que el yo habita en el cuerpo. Durante la
vida, el yo se ve sometido a los dictados de las leyes que rigen la materia y la energia.
¢Como podria sorprendemos entonces que las vidas tengan una cierta l6gica, una
cierta calidad matematica en si... que el servicio sea, antes o después, pagado con el
servicio, y la violencia con la violencia... la muerte con muerte, y la vida con vida?

—«Haz a los demas —dijo Spock en voz baja— lo que te gustaria que los demas
te hicieran a ti».

Las cabezas se volvieron a mirarlo. El devolvi6 las miradas, imperturbable.

—O como dirian los vulcanianos —afiadio K’t’lk—, «la espada en el corazon del
Otro es la espada en el tuyo propio: tu eres él». Sentido comun. Asi que muchas
especies han reparado en eso, en que si ayudas a otros, antes o después recibes ayuda.
No puede introducirse energia en un sistema y no recibirla otra vez, antes o después.
Puede llegar pasado tanto tiempo que uno no vea la conexion entre una cosa y la otra.
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Pero la hay, infaliblemente. La accion y la emocion son ambas energia, y la energia se
conserva.

K’t’lk campanille6 con suavidad durante un momento, sin pronunciar palabra,
solo un pequefio sonido reflexivo.

—En esto, claro esta, hay implicadas cuestiones de una trascendencia mas
profunda que la mera conveniencia de que nos ayudemos unos a otros. —Alz06 los
ojos hacia Spock—. Del mismo modo que no era sélo la supervivencia de su especie
lo que Surak tenia en mente cuando comenzdé por primera vez a ensefiarles el dominio
de las emociones. Habia algo mas. M hektath.

Spock bajo los ojos. Kirk mir6 a uno y otro.

—Los vulcanianos son tan reservados —dijo ella, tintineando con mas suavidad
que antes—, que apenas pueden ponerse de acuerdo entre ellos acerca de cémo
traducir su propio idioma... y no se atreven a corregir las traducciones de otros.
Fijese en como los diccionarios han estado traduciendo erroneamente arie’mnu, es
decir «dominio de la pasion», por «supresion de la emocion» durante todos estos
anos. M’hektath es todavia mas dificil de verter. Pero, también en este caso, vuelve a
tener relacion con la «integridad»; no en su acepcion mas moderna de «decir la
verdad» o «cumplir las promesas» y demas, si no en el sentido que tenia
antiguamente en las lenguas emparentadas con el Angles.

»“Estar en la misma piel que otro”, significa la palabra. El parentesco basico de
las almas, por diversas que éstas sean; lo unico que todas las especies tienen en
comun debajo de las formas corporales y las diversidades superficiales de 16gicas y
metas vitales, de filosofias y criterios del «bien» y el «mal». Su alma, su identidad...
y su independencia, antes, ahora y siempre, de la condicion fisica que las alberga. Y
en la cual, por el momento, hemos escogido alojarnos.

—En eso, jovencita —coment6 Scotty con voz muy queda—, creo que diferimos
un pelin. Yo no me veo tanto como el que ha hecho la eleccién, sino como el que ha
sido escogido para estar aqui y ahora. Por un Poder mejor pertrechado que yo para
hacer la eleccion.

Kirk mantuvo los ojos bajos, ligeramente admirado. Nunca habia oido la voz de
Scotty tornarse tan dulce excepto cuando comentaba un disefio particularmente
hermoso. «Aunque —penso6 Jim—, quiza sea eso lo que esta haciendo...»

—Creo que hay una gran verdad en eso, Mt’gm’ry —replicé K’t’lk con voz
igualmente queda—. Es algo digno de encomio. Al igual que lo es nuestra mutua
diversidad y su voluntad de preservar todas las diversidades. Encuentro que su logica
y su bioquimica son peculiares, y me parece que andan un poco escasos de
extremidades. No obstante, estamos en la misma piel, usted y yo, y podemos celebrar
ese hecho sin que nos aflijan las divergencias entre nuestras creencias y nuestras
formas. Es cierto que nuestras diferencias, en tanto que personas individuales y, en
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una escala mas amplia, como la galaxia llena de pueblos que somos, son infinitas, y
dignas de celebracion. Y nuestro parecido, en la totalidad de nuestros trillones de
esencias, trasciende esas diferencias y les imprime caracter. Nosotros somos.
Sabemos que somos. La duracion o naturaleza de ese ser no importa mucho. Nuestro
ser es la base de nuestra afinidad. La espada en su corazon es en verdad la espada en
el mio. Somos uno...

El comunicador son6 en medio de las ultimas palabras de K’t’lk, de modo tan
estridente que los demas se sobresaltaron ante la subita interrupcion de aquel remanso
de quietud. Jim se sobresalt6 menos violentamente que los demas; sabia mejor que
nadie que lo que una nave deparaba con mayor frecuencia era emocion o
aburrimiento, raras veces tranquilidad.

—Astrocartografia llamando al sefior Spock.

—Aqui Spock, teniente Sagady.

—Sefior —Ile respondi6 la voz de Mayri Sagady con gran emocion—, ;podria
bajar aqui, por favor? Tenemos un problema.

—Si me describiera la naturaleza del mismo, teniente...

La voz de Mayri son6 como si estuviera perpleja, atemorizada, con unas enormes
ganas de echarse a reir, todo a la vez.

—Seifior, tenemos datos de la Pequefia Magallanes que parecen indicar que en
estos alrededores el universo esta estallando o atascado. ;Querra venir a decimos cual
de las dos cosas sucede?

—Voy de camino. Spock fuera.

Jim se volvié y vio que, en efecto, el vulcaniano ya habia bajado las escaleras y
habia recorrido la mitad de la distancia que lo separaba de la entrada de Recreacion.

—Todo el mundo a sus puestos —dijo, y parti6 tras Spock.
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Cuando Jim lleg6 a los turboascensores se encontr6 con que Spock ya habia
pillado uno, dejandolo atras.

«Nunca lograré entender cémo consigue siempre un ascensor con tanta rapidez. A
lo mejor tiene un arreglo con el ordenador...»

El siguiente ascensor llego tras lo que parecieron horas. Cuando Jim sali6 a la
cubierta cuatro, le llegaron voces emocionadas del otro extremo del corredor, donde
estaba Astrocartografia. Siguio la direccion de las voces hasta el gran laboratorio y
encontré a Spock, Mayri Sagady y D’Hennish inclinados sobre una enorme mesa de
trabajo cubierta por lecturas en curso y copias en cartucho.

—Fijese en esa curva luminica, sefior Spock. jEs plana!

—Fallo instrumental.

—iSefior, deme un respiro! Sabe muy bien que he comprobado tres veces los
instrumentos antes de llamarlo. Estan perfectamente. Ademas, mire las otras estrellas
del cimulo. En todas hay variantes de curva, desde fluctuaciones minimas a casi
normales...

—¢Qué eficiencia relativa asintética tenemos?

—Cero coma, eh... tres tres cinco hasta ahora...

—:Ha determinado un promedio del grado de las curvas...?

—AQuiere alguien, por favor... —comenz6 Jim. El sonido discordante proveniente
del extremo del corredor, lo alerto; tuvo el tiempo justo para apartarse de la entrada
antes de que K’t’lk la traspusiera a la carga; el efecto fue como si hubiese estado a
punto de ser atropellado por un xilofén—. jQue alguien me diga lo que esta
sucediendo! —acab0o Jim.

Los tres que se encontraban ante la mesa alzaron los ojos hacia €l con cierta
sorpresa.

—Yo mismo se lo digo —replicé D’Hennish, y se separ6 del grupo.

K’t’lk lo reemplazd, trepando a una silla para examinar los datos, y la cortés
disputa volvié a comenzar.

Jim dej6 que D’Hennish lo condujera a otra consola de datos.

—Esto es algo realmente extraordinario, capitan —declaro el sadrao al tiempo
que se sentaba ante el terminal y hacia aparecer una grafica en una pantalla de pared
—. Lo que voy a mostrarle es la forma en que determinamos el modo en que una
estrella dada se comporta a lo largo de un determinado periodo de tiempo. Entramos
la magnitud absoluta de la estrella (su intensidad en una escala estandar) en la linea
vertical de la grafica. Luego, el periodo de tiempo durante el cual la observamos, en
la linea horizontal. EI método se usa en el pasado para las variables, pero ahora lo
usamos para toda clase de estrellas para predecir las condiciones del tiempo estelar.
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Siempre hay una pequefia fluctuacion en la curva, incluso en el caso de las estrellas
mas estables. —D’Hennish pas6 una mano por los controles e hizo aparecer una
curva de ejemplo—. Sadr, mi estrella de origen. ; Ve la curva? Una fluctuacion muy,
muy leve, pero regular. Pero mire una de las estrellas de la Pequefia Magallanes. —
Otra grafica aparecio en pantalla... y la linea de magnitud de la estrella la atravesaba
como un electrocardiograma plano.

Jim se estremeci6. Incluso sabiendo lo poco que sabia sobre el tema, se sintio
perturbado.

—¢Significado?

D’Hennish también parecia perturbado.

—Sefior, no estoy seguro. El mas obvio es imposible.

—¢Cual es?

—AQue la entropia no funciona alli.

—Eh... —Jim asinti6 con la cabeza—. Gracias, alférez. —Le volvio la espalda a
la consola y regreso a la mesa.

—... inquietantemente parecidas a estrellas «simbidticas»...

—... J«novas inversas» prolongadas...?

—... artefacto taquiar...

—... teorias no confirmadas sobre la «soluencia» espacio-temporal...

—Disculpen —dijo Kirk, con voz un poco alta.

Ellos volvieron a alzar los ojos para mirarlo.

—Tengo la sensacién de que esto va a alargarse un poco —dijo Jim—. Por favor,
no olviden que tienen una reunién informativa a las siete. Pero si consiguen calcular
la raiz cuadrada del circulo antes, les agradeceria que me llamaran.

—Si, sefior —replico Spock, y volvio a posar los ojos sobre las lecturas.

Junto a €l, cuando se marchaba, Jim oy6 que K’t’lk tintineaba suavemente:

—¢Sp’ck? Crela que eso ya lo habia hecho el afio pasado.

Se produjo un silencio de un segundo.

—F]l capitan esta muy ocupado —replicé Spock—. Sin duda se ha retrasado en la
lectura de los informes. Ahora bien, respecto a esas pautas...

Jim pasé junto al nivel inferior de Recreacion camino del puente. El aislante
acustico no funcionaba tampoco alli; los sonidos de risas y canciones podian oirse
incluso desde el corredor.

Llevado por la curiosidad, traspuso la entrada. El bosque de Harb se alzaba alli de
nuevo. De su interior llegaba el sonido de risas placenteras sofocadas, de rumor de
hojas y de pasos que se movian cautelosamente o corrian. El gemido de una pistola
fasica y un destello intolerablemente brillante de color blanco rosaceo estallé en el
bosque, luego se desvanecio y fue seguido por carcajadas y vitores. Por el ruido,
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habria unas veinte personas jugando al escondite en el bosque, con las pistolas
programadas en «tocado».

Jim entr6, rodeo el bosque, y atravesoé la linea donde la holografia terminaba. Al
otro lado la iluminacién era normal, y mas animacion. Unas treinta personas se
encontraban sentadas en uno de los fosos de conversacion. Se habian apropiado del
sintetizador/arpa vulcaniano de Spock, de un par de guitarras, un acordeén y otros
varios instrumentos que Jim no reconocio6 a primera vista. A la maxima capacidad de
sus pulmones (u otros aparatos de vocalizacion), estaban cantando uno de los coros
de aquella balada obscena acerca de la (improbable) descendencia del matrimonio
entre un altasa y un vulcaniano: «Oh, era yo el crio mas extrafio / que hayas visto
jamas; / mi madre era anaranjada / y mi padre verde fue...»

En silencio para no molestarlos, Jim avanz6 por un lado de la sala y se sent6 en
un nicho pequefio y discreto, su preferido. Justo al otro lado de la gran sala, mas alla
del grupo de cantantes, habia una vitrina donde se guardaban pinturas, fotografias y
esculturas de todas las Enterprise del pasado: un surtido de corbetas, yates, vapores,
naves de la marina y primeras naves espaciales. Pero junto a €él, sobre un pedestal e
iluminado por un foco, habia algo por lo que él sentia mas afecto que por todas las
fotografias. Se trataba de un mascaréon de proa de madera de un delfin arqueado que
sonreia alegremente... gastado, comido de carcoma, la pintura desconchada por el
tiempo; el mascaron de proa original de la goleta Enterprise con la que Stephen
Decatur se habia enfrentado a los piratas bereberes en Tripoli, cuatrocientos afios
antes. Tendié una mano con suavidad para tocarlo, luego dej6é caer la mano, se
recostd en el respaldo del asiento y observd a los cantantes. Solo unos diez
integrantes del grupo eran humanos terricolas. Los demas formaban un amplio
surtido: andorianos, shediru, capelles y adarrinos, un denebolido, un tellarita, e
incluso un bellatrig que cantaba un dueto consigo mismo, y un mrait de uno de los
mundos diphdani que entonaba un alegre aullido, como un lobo que saludara a la
Luna. La armonia del grupo resultaba rara, pero compensaba con el entusiasmo lo
que le faltaba de ortodoxo.

—«Pero mi madre odiaba la verdura, / mi padre odiaba la carne; / y ninguno de
los dos me queria dar / lo que el otro comia...»

—Supongo que algun dia lograran cantar al unisono —coment6é Harb Tanzer, que
con su habitual sigilo habia aparecido recostado contra la pared a la derecha de Jim.

—Lo que me asombra es que estén cantando algo.

—Oh, eso no es tan raro. La mayor parte de la tripulacion juega y disfruta mas de
sus juegos cuanto mas estrés soporta.

—Eso siempre me ha parecido muy curioso —comenté Jim—. Ahora ya no
tanto... Supongo que se debe a que veo esa reaccion muy a menudo. Pero sigo sin
entender cual es la causa.
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Harb bajo los ojos hacia el capitan mientras los cantantes pasaban al verso que
cuenta lo que la mascota del hibrido, un rujj, pensaba de toda aquella situacion.

—Lo mismo nos pasa a los de recreacion. Lo unico que sabemos es que no se
trata de algo tan simplista como la descarga de tension... o al menos no sélo de eso.
Por lo demas... —Harb se encogié de hombros—. Existen un montén de teorias. Nos
divertimos discutiéndolas.

—¢Alguna favorita?

Harb asinti6é con la cabeza y volvi6 a dirigir los ojos hacia los cantantes.

—Una... que la diversion es buena para el cerebro. Aunque eso no es realmente
una teoria... sabemos con certeza que la diversiéon hace que el cerebro segregue
endorfinas, regenera las areas transmisoras de las neuronas o analogos neuronales en
la mayoria de las especies conocidas. Incluso los klingon tienen que divertirse de vez
en cuando...

—Aunque las definiciones de «diversién» difieren.

—Por supuesto... Hay otra teoria que me gusta, y que descubri hace ya algun
tiempo. No satisface la navaja de Occam, pero en algunos sentidos a mi,
decididamente, me satisface. —Jim alz6 los ojos con curiosidad—. En mi trabajo,
uno llega a conocer a bastante gente... y hay algo que he notado en los que tienen
mas éxito, una cualidad comun. Esas personas le dan nombres diferentes, pero desde
mi punto de vista da la impresion de que actuan en la vida como si de un juego se
tratase. Con energia, deleite. Normalmente, no se toman las cosas demasiado a la
tremenda... y suelen ser buenos perdedores, tanto en los juegos de naipes como en el
mando. —Harb estudi6 a Jim durante un momento—. A veces me pregunto si ellos
saben algo que el resto de nosotros ignoramos. Sefior, todo esto son generalizaciones;
siempre hay alguna excepcion. No hay datos suficientes para basar una verdadera
hipétesis, pero... ¢y si lo que llamamos vida fuese en verdad un juego... como
parecen sugerir algunas de las religiones terricolas?

—¢Y cudl seria el objeto del juego? —pregunt6 Jim, ligeramente interesado.

Harb hizo un gesto que indicaba posibilidades infinitas.

—Redencion. O la union con Dios. O propositos que a nosotros nos parecen
menos importantes... como, digamos, dar forma a un universo de modo que tenga
uno un sitio en el que jugar cuando tiene que matar el tiempo durante una eternidad.
Podria argumentarse cualquier proposito, «religioso» o de otro tipo. Carece de
importancia para el proposito de esta teoria. Lo que intento decir es que, si la vida
fuese verdaderamente un juego, y comenzara a resultar estresante... y uno hubiese
olvidado de momento que se trata de un juego, como le sucede con frecuencia a la
gente cuando se dedica a algo tan inofensivo y alejado de la realidad como un juego
de mesa...

—Creo recordar que pasé bastante tiempo enfurrufiado la ultima vez que tuve que
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venderle a alguien Park Place —coment6 Jim—. Tenia tantos planes... Lo siento.
Continue.

—... en el caso de que hubiese olvidado que ya esta jugando, ;qué haria para
combatir el estrés?

Jim consider6 la conclusion durante un momento antes de responder en voz alta:

—Marcharme a jugar...

Permanecio sentado durante un rato, en silencio, con Harb de pie junto a él.

—Si algo me sorprende —dijo finalmente Harb—, es que los miembros de la
tripulacién se muestren tan serenos ahora. Por lo general, durante una mision
peligrosa, o cuando resulta realmente estresante, muchisima gente viene aqui abajo
para practicar deportes de contacto o para entrenarse en artes marciales. Pero en este
ultimo descanso no...

Jim tuvo un pensamiento.

—¢Quién oficia de sacerdote durante estos diez dias?

Harb le dedicé una abierta sonrisa.

—Es curioso que lo pregunte. Yo.

—¢Queé tal va el trabajo?

—Animado. Mucha gente viene a hablar de sus experiencias de inversion.

—Problemas?

—No...

Las carcajadas al final de una cancion ahogaron la voz de Harb. El grupo de
cantantes se lanzd directamente de la cancion verde-y-naranja a una de las preferidas
por los navegantes del espacio. «Navegar en un suefio en la oscuridad calada de soles,
/ encumbrarse sin miedo a través de la luz estelar, a solas...»

—Déjelo para la reunién informativa —aconsejé Jim. Dirigi6é la vista hacia los
tripulantes que cantaban, y sacudi6 la cabeza—. A veces desearia tener su trabajo.

—Lo siento —replicé Harb—. No acepto el cambio.

—Lo sé. —Jim alz6 los ojos hacia las ventanas del nivel inferior, a través de las
cuales los contemplaba la Galaxia—. La verdad es que tampoco yo lo aceptaria.

—Lo sé —le asegur6 Harb.

Jim se levantd y se encamin0 hacia las puertas. Si llegaba ahora a la sala de
reuniones del puente, dispondria de media hora para considerar sus opciones antes de
que comenzara la reunion informativa. Tenia la sensaciéon de que iba a necesitar ese
tiempo adicional.

«jééNo hay entropia...??!»

«jEnterprise, nave estelar, en qué lugares has estado! / jQué cosas nos has
ensefiado, qué historias contado! / Enterprise, nave estelar, le cantamos a tu espiritu, /
a los seres que te han servido tan bien y durante tiempo tan largo...»
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—Informen —dijo Jim.

Habia nueve personas en torno a la mesa de la sala de reuniones principal: Spock
y Uhura, Scotty, Chekov y Harb, y K’t’lk, que colgaba por encima de los bordes de
un asiento entre el sefior Matlock, jefe de seguridad, y el doctor McCoy.

—Comenzaré yo, si todos estan conformes —dijo Spock—. Capitan, el aparato
de inversion nos ha traido a la posicion exacta fuera de la Galaxia que indicaban
nuestras ordenes. Aunque no sin complicaciones... como hemos advertido todos. Les
dejaré los aspectos psicolégicos y emocionales de la inversion al doctor McCoy vy al
sefior Tanzer, que estan mejor preparados que yo para tratarlos.

»Para la seccion cientifica el probletna primordial es el hallado en relacion con las
estrellas de varios cumulos globulares del extremo mas lejano de la Pequefia Nube de
Magallanes. He comprobado repetidas veces nuestros sensores y sistemas de
informacion, y puedo constatar que funcionan sin fallo ninguno. Lo cual me lleva a la
inquietante aunque fascinante conclusion de que, en el extremo mas lejano de la
Pequenia Magallanes, el paso del tiempo mismo esta inhibido, incluso detenido por
completo. Las estrellas de esa zona, aunque arden, lo hacen de un modo
completamente atipico. No estan perdiendo energia.

Spock se interrumpi6, como si incluso €l necesitara un momento para recobrarse
después de haber dicho algo tan inaudito.

—FEste solo descubrimiento es mas importante que el suceso mas importante
concebible que la Flota Estelar pueda habernos enviado a investigar. L.os datos que
poseemos hasta el momento amenazan con afectar a la totalidad de la fisica, no so6lo a
las formas «clasicas», sino incluso a las escuelas no hominidas como la de K’t’lk.
Dentro de un momento ella ampliara la informacion referente al problema, pero mi
recomendacion como oficial cientifico es que nos dirijamos de inmediato hacia esa
zona del otro extremo de la Pequefia Magallanes y la investiguemos mas de cerca.

—Hay un problema —intervino Scotty—. Hemos pasado bien por la inversion,
como cabia esperar. Nosotros no existimos realmente en ese momento. Pero ;qué
pasa con los sistemas operativos de una nave estelar cuando la nave si existe y se la
lleva a un lugar donde el tiempo no corre a la velocidad correcta... o esta congelado,
como parece suceder alli? Y ya que estamos, ¢qué sucedera con nosotros? ;Qué
pasaria si nos quedaramos prisioneros en ese sitio? Podriamos estar atrapados alli por
toda la eternidad y no damos cuenta...

—Yo tengo una solucion para eso —replicé K’t’lk—. El aparato de inversion
incluye otras funciones aparte la mera generacion del punto de masa infinita. No
complicaré las cosas con los detalles técnicos, pero puedo generar un campo
protector, una «funda» de entropia, si lo prefieren, que podemos llevar con nosotros a
ese area anormal. Seria algo similar a la doble capa de campo hiperespacial que
protege la nave cuando viajamos por el subespacio. Permite que la velocidad en el
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interior de la nave sea «normal», y tanto la tripulacion como los aparatos estan
protegidos contra los efectos de viajar a una velocidad tan alta.

— ¢ Esta segura de que funcionara?

—iMt’gm’ry! Por supuesto. No es mas que una funcion de la afinidad de...

—K’t’lk —intervino Jim—, sen qué consiste el resto del problema?

—Ah. Sencillamente esto: estamos a mucha distancia del cimulo globular en
cuestion... demasiado lejos, incluso con sensores taquiares de alta resolucion, como
para que podamos resolver dos cuestiones importantes. En primer lugar, no sabemos
si el fenémeno es completo en si mismo, o tiene una fuente localizable. Y en segundo
lugar, hay una gran cantidad de polvo interestelar en el camino. Esta interfiriendo las
lecturas espectrograficas... varias de las cuales parecen indicar algo bastante
atemorizador: la aparicion de las mismas caracteristicas espectrograficas que
precedieron a las explosiones de 109 Piscium y zeta-10 Scorpii. Tenemos que
acercamos, a una distancia prudente, por supuesto, y observar, recoger datos. Porque
en este momento las probabilidades de que estemos de algin modo implicados en la
pérdida de la entropia en la zona son bastante elevadas. Podriamos ser incluso su
causa inmediata. Y si lo somos, es responsabilidad nuestra examinar la situacion, y
solucionarla.

Todos guardaron silencio durante unos segundos.

—Gracias —dijo Jim—, por no decir «ya se lo habia dicho yo».

—Que la Arquitecta no lo permita, sefior...

—Si. ¢Quién es el siguiente?

—Yo —replico McCoy—. Jim, esta ultima experiencia de inversion ha supuesto
la aparicion de una nueva faceta. Casi todos nuestros tripulantes se encontraron
dentro de los recuerdos o experiencias de otras personas. .o que resulta sorprendente
es que casi nadie se sinti6 realmente turbado por la situacion, aunque algunas de las
experiencias fueron, como antes, bastante intimas. Atribuyo esto en parte a la
psicologia superior que siempre ha caracterizado a esta nave: la tripulacion de la
Enterprise permanece unida, sus miembros se apoyan unos a otros y no les molesta la
compaifiia de los demas en las situaciones de crisis. También, como en el caso
anterior, la mayoria de las experiencias fueron placenteras, o al menos muy
interesantes. Pero no sé durante cuanto tiempo continuaran siéndolo.

»Lo otro que queria mencionar es que las experiencias parecen hacerse mas
profundas durante los saltos largos. ;De cuanto tiempo sera el siguiente?

—De ciento dos mil afios luz —replico Spock.

—Todavia mas largo que el dltimo? Maravilloso. —McCoy profirié un suspiro
—. Jim, hasta el momento, la buena suerte y su tripulacion han conseguido salvarle el
culo a usted, y también el suyo propio. Pero no puedo garantizarle lo que sucedera en
el proximo salto.
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—¢Harb? —pregunt6 Jim—. ; Cémo los ve usted?

—Emocionados —replico Harb—. Ansiosos por continuar. Y, como le he
comentado antes, ha habido muchisima actividad social, grupos que se retnen...
grupos mas grandes de lo habitual. Podria considerarse que es un efecto de las
experiencias compartidas durante la inversion. Yo no lo veo necesariamente como
algo negativo. Ni tampoco veo que haya afectado de modo adverso los habitos de
trabajo de la tripulaciéon. La gente regresa a su turno a tiempo, como siempre, y el
ordenador informa que los niveles de eficacia son proporcionales al estrés esperado, o
superiores.

—Estoy de acuerdo —asintié6 McCoy.

—Si tenemos que ir a mirar esas estrellas —dijo Uhura—, eso significa que
tendremos que posponer la colocacién de las boyas de referencia, capitan.

—De acuerdo. A la Flota Estelar no le importara.

—Solo desearia que hubiese alguna manera de informarles —comenté Uhura—.
El cielo no lo quiera, pero si nos metiéramos en problemas ahi fuera, ellos deberian
saber hacia donde nos dirigimos y qué hemos descubierto. Por desgracia, ya sabiamos
desde el principio que ibamos a estar lejos, muy lejos del alcance de la radio
subespacial...

—Yo puedo arreglar eso —declardé K’t’lk—. O al menos eso creo. Si es posible
desplazar la masa mediante la inversion, no existe razén ninguna para que no pueda
hacerse lo mismo con la energia. Compile un mensaje, y yo lo enviaré de vuelta en
una inversion, junto con instrucciones para que la gente de la Flota sepa como hacer
lo mismo. Podremos tener comunicacion en cuanto ellos monten otro aparato de
inversion.

—Hagalo, pues. Entretanto —dijo Jim—, he tomado la decisién de realizar ese
proximo salto. Estoy de acuerdo con el sefior Spock. Nuestro propdsito exige que
investiguemos los fenomenos andmalos dondequiera que los encontremos, con
independencia de lo que la Flota Estelar tuviera en mente para nosotros en un
principio. Y, en cualquier caso, si vamos a usar este motor de una manera regular,
necesitaremos todos los datos que podamos obtener acerca de como funciona.
¢Alguna opinion en contra?

Nadie dijo nada.

—¢Alguna sugerencia?

—La ferviente invocacion de deidades —mascullé6 McCoy.

—Entendido y anotado, Bones. ¢ Alguien mas?

Harb Tanzer mir6 a Jim durante un momento antes de decir:

—Con la venia del capitan... podria pasar por Recreacion y conversar con la
tripulacion durante un rato, sefior. Estan preocupados por usted.

—También tomo nota de ello, sefior Tanzer —replic6 Jim—. Sefior Chekov, sefior
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Spock, tracen rumbo para la «zona anomala» y haganselo llegar a K’t’lk.
Notifiquenmelo cuando lo tengan. Saltaremos de inmediato... quiero llegar al fondo
de esto. Pueden marcharse.

Los oficiales de la Enterprise se marcharon cada uno por su lado. Sé6lo Jim
permanecié sentado en la sala vacia, el rostro muy sereno, mientras mentalmente
recordaba la letra de la mas cochina cancion de viajeros del espacio que conocia, la
que hablaba de La Cosa de pinta rara Con Todos Los Ojos Y La Hija Del Minero De
Asteroides.

Se levant6 y sali6, tarareando.
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—¢Nuestro rumbo esta confirmado, sefior Spock?

—L.o estd, sefor.

—Uhura, ¢ha salido el mensaje para la Flota Estelar?

—Ha sido enviado al aparato de inversion, capitan. Saldra cuando lo hagamos
Nosotros.

— ¢ Esta preparada la tripulacion?

—Si, sefior.

—Sefior Sulu, comience... no, no se preocupe de la cuenta atras. Uhura, notifique
a la tripulacion que partimos. ¢ Todo a punto? Muy bien. jIngenieria, ejecute!

Saltaron.

... soplaba el viento del anochecer y ella alz6 la cabeza para sentirlo en el rostro,
percibiendo aromas extrafios junto con otros que le eran familiares. Podia sentir el
olor a pino, pero también el del raiwasku; olia a salvia y ciprés, pero también a
estrella azul y talastima. De lejos, de la direccion del ocaso rosaceo y opalino, le
lleg6 flotando un sonido: un rugido grave y quejoso que hizo que el pelo de la nuca se
le erizase. Un sonido inconfundible. Un le6n. Alzo6 los ojos hacia el cielo cada vez
mas oscuro y vio dos lunas blancas, una inmaculada, la otra manchada y marcada por
mares que se deslizaban hacia el horizonte en llamas. Una tercera, diminuta y
apresurada, de color rojo rosaceo, salto del horizonte opuesto mientras ella miraba, y
corrio en pos de las otras dos.

Esto era Serengeti, entonces... el quinto planeta de Procyon A, donde las
criaturas de las llanuras terricolas que una vez habian estado en peligro, vagaban
libres y sin que los cazadores las molestaran. Nunca habia tenido tiempo para acudir
aqui, aunque el lugar habia constituido la idea que ella tenia del paraiso cuando era
nifia. Serengeti estaba en proceso de fundacion cuando ella tenia cinco o seis afios; y
algun cuento que su madre le cont6 sobre el planeta se mezclé con todos los otros
relatos acerca de animales que eran capaces de hablar entre si y a veces incluso con
las personas. Ella decidié en aquel mismo momento que cuando fuera grande seria
guardabosques de Serengeti, e iria a hablar con los animales.

Lo que descubri6 al hacerse mayor fue que no eran tanto los animales lo que la
fascinaba, sino el hecho de hablar, de comunicarse con otros tipos de vida, descubrir
lo que pensaban, contarles a su vez los pensamientos propios. Y la Flota Estelar era el
sitio donde a uno le enseflaban a hacer eso. Se lanzé de cabeza a la Academia, se
graduo, y se olvidd por completo de Serengeti, atraida al exterior por las maravillas y
lo novedoso de Vulcano, Tel, las Cetianas, Orion y Aus Qao y los mundos
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aldebaranos. Ahora se encontraba entre la hierba carmesi de la sabana ecuatorial de
las tierras altas de Serengeti, mirando hacia el monte Meritaja, que se alzaba en su
majestuosidad con su cumbre nevada, y ri6 suavemente, un sonido débil, alegre, en el
profundo silencio ventoso. Aqui habia dado comienzo lo que ella era en la actualidad.
Ya era hora de que lo reconociese.

Bajo los ojos hacia su cuerpo y se encontré6 con que iba ataviada de modo
adecuado: traje de una pieza, rifionera, botas de faena; y al lado no le pendia la
conocida pistola fasica de carga minima de la Federacion, sino una pistola
desintegradora digna de su nombre y que podia vaporizar media colina. En este lugar
podria resultarle ttil. No para los animales, claro esta... pero corrian rumores de la
presencia de cazadores furtivos.

«jQue el cielo los asista si se tropiezan conmigo!», pensé mientras echaba a andar
(a falta de otra cosa mejor que hacer) hacia el ocaso. La ecologia de Serengeti era una
de las mas delicadamente equilibradas de la Federacion, mas aun por haber sido
creada artificialmente. Los ordenadores habian pasado afios en ello, construyendo un
cuidadoso y complejo entramado de especies alienigenas y no alienigenas, intentando
preservar las cadenas alimentarias originales de Serengeti, introduciendo las especies
terricolas en peligro de extincion una a una. Los cazadores furtivos, atraidos por las
pieles, que ascenderian a precios astronomicos en las regiones mas alejadas del
espacio, constituian la principal amenaza para ese precario equilibrio. También
existian otros peligros; los ordenadores no habian podido preverlo todo. Plagas,
accidentes...

Un terrible grito, a la vez desesperado y desafiante, que reson6 por la sabana y
llego hasta ella de la direccion de la montafia, la hizo detenerse en seco. El grito se
repitio. Venia de la montafia, y sin pararse siquiera a pensar en lo que estaba
haciendo, se puso a correr en aquella direccion... el arma desintegradora
desenfundada, el seguro quitado, el circuito de estado entonando la triada aguda que
le indicaba que estaba cargada al maximo. «Son los reflejos», pens6 con humor feroz.
Pero esto no era ningun rescate de un grupo de descenso sitiado. No tenia manera de
saber qué la aguardaba en aquel grupo de arboles nrara que tenia delante. Dejar el
tricorder en su casa no habia sido buena idea. «Al menos tengo la pistola
desintegradora, aunque...»

Pensé que era mejor que se detuviera antes de llegar al soto de nrara, y que lo
rodeara para hacer un reconocimiento. No llegd a hacerlo. Algo mas grande que un
le6bn, mucho mas grande, sali6 repentinamente de entre las altas hierbas que se
alzaban delante de ella y salt6 directamente a su rostro. La salvaron los reflejos, que
la hicieron alzar el arma desintegradora, apuntar y transformar en humo aquella cosa
en medio del salto. Creyo reconocer la forma antes de vaporizarla, pero ya era
demasiado tarde para asegurarse. jGuauuu...! porque no era demasiado tarde; otras
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dos figuras enormes, atraidas por el ruido agudo y penetrante de la desintegradora,
llegaron saltando tras la primera.

«Terratiburones», observo una parte de ella, con gran calma. Otras partes de ella,
desquiciadas, se concentraron en desintegrarlos antes de que la convirtieran en su
cena. Se encontr6 mirando justo dentro de la rugiente boca del segundo, mas alla de
todas las filas de dientes, al interior de la maloliente garganta que quedaba a medio
metro de profundidad, antes de que el efecto de la desintegradora lo envolviera y la
arrojara a ella al suelo en una explosién de gas abrasador y hediondo.

Se levantd y echo a correr otra vez hacia el soto de nrara a toda velocidad; el
sigilo ya no servia de nada. El terrible y furioso grito de la bestia sonaba ahora mas
cercano, mas alto y apremiante. Otro terratibur6n se abalanzé sobre ella desde los
arboles. Pudo verlo con mas claridad esta vez, en la incierta luz del crepusculo, y la
desintegradora le dio aun una mayor nitidez: el cuerpo de cuatro metros de longitud,
el pelaje de vivido bermellon y blanco, las ocho patas, los «ojos» blancos,
inexpresivos y ciegos de un buscador de calor. Dio un rodeo en torno al rastro de
humo caliente que fue cuanto la desintegradora dej6 de la fiera, y corri6 al interior del
soto.

Otros terratiburones la vieron, pero no antes de que pudiera ver qué perseguian.
En el corazon de la arboleda de virara habia un deposito de alquitran, empantanado a
causa de una lluvia caida mas temprano. Atrapado en él, con un flanco terriblemente
desgarrado vuelto hacia la orilla, se encontraba el elefante mas enorme que jamas
hubiese visto... el tinico que jamas habia visto vivo, en cualquier caso. El elefante la
vio, le asestd un golpe de lado con los colmillos a uno de los terratiburones que
intentaba llegar a €l, y alz6 la trompa para lanzarle un salvaje saludo.

Tenia trabajo de sobras. Habia demasiados terratiburones, y eran rapidos. La
unica posibilidad que le quedaba era ponerse de espaldas contra algo con el fin de que
no pudieran atacarla por detrds. Los reflejos se hicieron una vez mas cargo de la
situacion. Desintegro6 a un terratiburén que se le venia encima por un flanco, rodo, se
contorsiono, y salio de la voltereta con la espalda vuelta hacia el depdsito de alquitran
y el elefante macho que chillaba. Y la tactica de caza de la manada cambio. Se
reunieron todos y comenzaron a atacar astutamente por un lado, luego por otro,
poniendo a prueba la nueva alianza. Oyé que el elefante chillaba de furia, golpeando;
un cuerpo con manchas brillantes cayd pesadamente sobre la hierba junto a sus pies
en el momento en que ella volatilizaba a uno de sus compafieros de manada. Los
terratiburones estaban ahora grufiendo. El sonido la sorprendid y asustd primero, y
luego le infundié animos. «Cazaban en silencio cuando creian tener la ventaja...»
Otros dos saltaron hacia ella desde flancos opuestos. Ella desintegré a uno, y estaba a
punto de hacer lo mismo con el otro, pero no tuvo oportunidad; una enorme trompa
arrebatd al terratiburon del aire en pleno salto y lo estrell6 contra la tierra con un
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sonido pesado, humedo.

«Ahora quedan ocho. No, siete». Pero atin eran demasiados. El sonido de su arma
desintegradora habia bajado cuatro tonos... estaba perdiendo potencia, y una luz
lateral de advertencia le dijo que le habian endilgado una bateria defectuosa. Si la
nave no le enviaba ayuda muy pronto, iba a convertirse en cena a pesar de sus
reticencias.

... y se produjo un rielar de efecto de transportador a unos cien metros de
distancia. Las orejas de los que vigilaban se tensaron al captar el suave gemido.
Varios de ellos se volvieron para dirigirse hacia él.

—iNo! —grité ella, y lo repentino del alarido confundi6 a dos de los
terratiburones lo bastante como para que pudiera desintegrar a uno y quemarle una
pata al otro. También la criatura chill6, y se marché cojeando a una velocidad terrible
hacia las hierbas altas. Ella tuvo remordimientos al pensar en el animal herido, vy,
mientras, la luz del transportador se desvanecio. «Por favor, que estén armados»—.
iCuidado, van hacia alli! —Y entonces otros dos se lanzaron hacia ella y ya no quedo
tiempo para gritar...

«jRespire, maldicion! jRespire! jRespire!»

Era su peor pesadilla convertida en realidad. Maldijo por milésima vez el esttpido
valor que habia llevado a aquel hombre a arrojarse entre bestias salvajes y al centro
del fuego cruzado de las desintegradoras por el bien de sus hombres.
Afortunadamente, solo habia sufrido un roce. Pero las cosas estaban bastante mal. La
mano que poso sobre su pecho no detectd rastro de respiracion, ningun latido. Le alzo
un parpado, y se encontrd con una pupila que reaccionaba incluso a aquella luz
oscilante: se contrajo de inmediato. «jGracias a Dios!» Sin embargo, continuaba sin
haber pulso en la cardtida. «No es problema». Palpd el esternon, se asegurd del
emplazamiento del proceso cartilaginoso del xifoides en el extremo del esternon, con
el fin de no dafar el higado o desgarrar una costilla... y luego se lo asesto... el
«puiletazo precordial» sobre el esternon que hace reaccionar al corazon en seis de
cada diez casos: jbum!

Los dedos posados sobre la cardtida continuaban sin percibir pulso. «jMaldicion!
iNo podia ponérmelo facil, ;verdad?!» Comenzd la reanimacién cardiopulmonar.

—iCris! jLia! —chill6—. jQue una de ustedes venga aqui y respire por él,
maldicion, maldicion! —«Ahora mantén la presion precisa. No te apoyes sobre los
dedos y disminuyas la fuerza. No se atreva. No se atreva. {jOh, Jim, no se atreva!!»

... el disparo desintegrador estallo demasiado cerca en aquella noche cargada de
extrafios aromas, seguido por el sonido pesado de un cuerpo que se estrellaba contra
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el suelo a algunos metros de distancia. Vio el destello de una pistola fasica que le
arrojaban a alguien, y Christine cay6 junto a él, justo encima de la silueta que no
respiraba. No tuvo que decir una sola palabra; ella aferro la cabeza del paciente, le
separ6 las mandibulas, se asegur6 de que el paso del aire estaba expedito, e inicio la
respiracion artificial: grandes exhalaciones jadeantes probablemente muy cargadas de
CO, debido al propio terror de ella. «Eso esta bien... hara que sus quimiorreceptores
trabajen mas aprisa, respirara».

—iLia! —aullo.

Otra pistola fasica dispard, justo por encima de su cabeza. El cuerpo cayo esta vez
practicamente encima de ellos tres... despidiendo un fuerte olor a pelo chamuscado,
el rostro deshecho que se contraia lentamente en un rictus de profunda sorpresa,
contemplandolo a él con aire de reproche desde el sitio en que yacia. El se incorpor6
sobre las rodillas; le escocian, y el sudor le resbalaba por la cara y se le metia en los
ojos, y advirtio, en aquella extrafa intemporalidad de las crisis, que Lia habia
disparado con total precision entre los lechosos ojos del monstruo. «Probablemente
esperd hasta que estuviera lo bastante cerca para efectuar ese disparo, maldita
presumida —pens6—. Aunque es buena. Y hay que reconocerle algo a Christine, con
independencia de todo lo demas que pueda decirse de ella: tiene unos pulmones
fenomenales».

—Reemplaceme —jadeo €él, y Lia se dejo caer pesadamente de rodillas a su lado,
vacilo un segundo para pillar el ritmo, le aparté las manos de un golpe, colocé las
suyas y empujo hacia abajo, sin perder ni un instante. «Nada mal en absoluto; a lo
mejor resulta que hay algo bueno que decir en favor de las enfermeras que quieren
darselas de médicos, después de todo...»

Busco a tientas su equipo. «Cordrazine. Demonios, no, se encuentra en estado de
shock, eso lo mataria con total seguridad. Cyclohexan... No, Enverasol... jno! jNo!
i¢Quién ha preparado este equipo?! jjMalditos ordenadores de suministros, si se
muere la emprenderé con un hacha contra ellos...!!» El rugido que sono delante de él
le hizo alzar la cabeza justo a tiempo para ver saltar al terratiburdén, y despedirse de la
vida.

Prematuramente: K’t’lk aparecié saltando resplandeciente por encima de su
cabeza, aferr6 al terratibur6n con once de sus patas en medio del aire, desviando
simultaneamente el salto hacia un lado y usando la duodécima pata para abrirle el
cuello con una precision que hizo estremecerse al médico. El terratiburon muerto y la
hamalki viva se estrellaron juntos contra el suelo a varios metros de distancia.
Devolvi6 la atencion al equipo médico. «Rofenisin, Unifactor, Suspenar-Ardrosam-
G, jisi!!» Encajé la ampolla en el atomizador hipodérmico, y no se molesto siquiera
en accionar el ciclo de pre-esterilizacién... «El ahora tiene preocupaciones mucho
mayores que los gérmenes!»
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—A-V —le dijo a Lia, y ella se apart6 para permitirle aplicar el atomizador
hipodérmico en el espacio entre dos costillas, a la izquierda del esternon. El cuerpo,
bajo las manos de ellos, se sacudi6 con un espasmo cuando la droga estimuld
violentamente el nodulo auriculo-ventricular del corazon, y el musculo cardiaco
comenzo a funcionar otra vez...

—Vigilelo —ordeno él con la voz ronca, temblando de pies a cabeza a causa del
desastre que una vez mas se habia evitado—. De-cinco concentrado hasta que
podamos subirlo a bordo. No la fastidie, Lia... ya tiene bastantes problemas. Neonor
si tiene palpitaciones, Christine. O Caledax, lo que crea que es mejor seguin la presion
sanguinea. j¢¢Qué demonios esta haciendo la condenada nave??!

Los rayos fasicos klingon acertaron a los escudos, y esta vez no estaban
alimentados por toda la potencia de un motor hiperespacial: comenzaban a fallar.
Nunca habia sentido ningun interés especial por ver los escudos de una nave cambiar
al ultravioleta, como en los antiguos relatos, pero eso era precisamente lo que los
escudos de la Enterprise estaban haciendo en ese momento. Esperaba que les hiciera
dano a los ojos de los klingon. A los suyos si que se lo hacia.

—iScotty! —grito por el intercomunicador. No obtuvo respuesta ninguna.

«Esto es espantoso —pensé—. ;Donde estan todos? No podemos hacer nada por
el grupo de descenso, no con los condenados klingons machacandonos de este
modo...»

La nave se sacudio tras un disparo particularmente peligroso. Mala sefal; le
indico6 que el campo energético exterior no era capaz de proteger los sensibles
sistemas electronicos de la Enterprise, y que los particularmente sensibles sistemas
de direccion y gravedad estaban dejando de funcionar. «Oh, Dios, ¢qué hago ahora?»,
penso, al tiempo que a falta de una idea mejor comenzaba a desviar las principales
funciones del puente al puesto del piloto... incluida Ingenieria, la cual escruté con
todo cuidado.

La nave estaba en oOrbita con potencia de impulsion, como de costumbre. «Scotty
me matara si descubre que he hecho esto. Y lo descubrira. Pero ésa es la idea... que
todos conserven la vida para que puedan ponerse furiosos...»

La ultima vez que habian sobrealimentado los escudos con la potencia de los
motores hiperespaciales, la Enterprise habia escapado de estallar convertida en
plasma sélo porque ya viajaba muy cerca de c. Ahora no disponia de tiempo para
llevarla hasta esa velocidad, aun en el caso de que los klingon lo permitieran. Sin
embargo, habia que reforzar los escudos, y él sabia cémo hacerlo... o pensaba que lo
sabia. No pretendia entender en lo mas minimo el aparato de inversion, pero sabia por
experiencia que liberaba una tremenda cantidad de energia cuando funcionaba... cosa
que estaba haciendo en ese momento.
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«;Estamos entonces en proceso de inversion? Tenemos que estarlo. No tengo la
sensacion de que sea asi... y no porque eche de menos el ahogo. Ahora eso no
importa». Les habl6 apresuradamente a los ordenadores de Ingenieria, asegurandose
de las conexiones que pretendia establecer con los alimentadores energéticos del
aparato llegarian a los escudos. Los ordenadores de Ingenieria, programados por
Scotty, confirmaron que la conexion era posible y, con el conservadurismo propio de
Scotty, lo instaron a que no las estableciera.

—iAl infierno con eso —dijo, incluso mientras él mismo vacilaba durante un
momento presa del terror—, triple anulacion, ejecute!

Las alarmas de sobrecarga inminente comenzaron a aullar por toda la nave,
mientras la energia ilimitada inherente al Espacio de Sitter se introducia por el
pequefio y estrecho embudo de los sistemas de control de la Enterprise y llegaba a los
escudos. Los escudos pasaron del espectro ultravioleta al afiil, el azul y el verde, y
empezaron después a relumbrar con una luz cada vez mas intensa que acabaria
siendo, finalmente, de un blanco abrasador. Ninguno de los disparos de los klingon
les afectaban ahora en lo mas minimo. «Bien por ese...»

Se hundi6é apenas en su asiento... y luego volvié a erguirse, horrorizado,
fascinado. «j¢¢Qué he hecho??!», pensé... porque los escudos comenzaron a crecer,
hinchandose hacia fuera. Varias de las naves atacantes klingon retrocedieron. Una no
lo hizo, continu6 disparando... y luego dejo de hacerlo abruptamente cuando los
escudos de la Enterprise alcanzaron los suyos, y tanto los escudos klingon como la
nave klingon simplemente desaparecieron como si alguien los hubiese apagado.
«Buen Dios, ;qué he descubierto? —pens0 mientras contemplaba con atemorizada
satisfaccién las otras naves klingon que retrocedian mas atin—. jEspero que esto no
le haga lo mismo al planeta!»

Como si lo hubiesen oido, la expansion de los escudos comenzo6 a enlentecerse,
hasta que por ultimo se estabilizaron a una distancia de varios kilometros de la
Enterprise. «jGracias al cielo! Pero hay otros problemas...» Volvio a inclinarse sobre
el panel de controles. Con esta nueva fuente energética, existia una manera de traer al
grupo de descenso de vuelta incluso con los escudos activados: conectar también el
sistema del transportador al aparato de inversién, de modo que la sefal fuera lo
bastante potente como para penetrar los escudos y no tener interferencias. Sélo para
asegurarte, estrecha la amplitud de onda de la sefial del transportador hasta la casi
coherencia en el extremo de la nave, haz que vuelva a ampliarse sobre el planeta...
un truco perfecto, si; Uhura se lo habia sugerido para sefiales mas mundanas. Volvié a
hablarle al ordenador, le indic6 qué debia hacer con el rayo transportador... y pronto
comenzo a escuchar a través del canal abierto aquel agradable gemido musical que le
indic6 que todos estaban de regreso...
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«jAlerta roja! jalerta roja!» estaba gritando la nave, asi que Sulu tuvo que gritar
también para hacerse oir por encima del estruendo de sirenas y otras alarmas.
—iEmersion confirmada, sefior!

—iYa lo creo! Escudos... —pero una mirada a la imagen ondulante y
distorsionada de la pantalla frontal le dijo a Jim que ya estaban activados. «jPero esas
ondulaciones!»—. Qué demo... —Comenzo6 a ponerse de pie, y volvio a sentarse. Se

sentia terriblemente débil y aturdido; el dolor le atravesaba el pecho como una
quemadura fasica, y sentia la caja toracica como si alguien hubiese estado usandola
de trampolin. El comunicador silbd, y eran tales el dolor y la confusién que lo
invadian que apenas pudo pulsar el botén—. Puente...

—iJim, no se mueva! ;Qué tal tiene el pecho?

—Eh... —EIl recuerdo regreso-—. Salté delante de Spock, habia ese animal
salvaje... —Guardo silencio. Al menos tenia la sensacion de que era un recuerdo.
Confuso, se meti6 un dedo por el cuello de la chaqueta del uniforme y miré al
interior. Dese6 no haber mirado—. He vuelto a hacerlo, ;eh, Bones?

—FEstaré alli de inmediato con una camilla.

—iBones, éste no es momento...!

—Haga el favor de callarse. S6lo permanecera tumbado durante una o dos horas,
el tiempo suficiente como para regenerar cualquier tejido cardiaco que haya sido
dafiado. Pongase a discutir y sufra un shock, y tendra que quedarse dos dias aqui
abajo.

—iPero Bones, no fue real!

Se produjo una pausa muy breve.

—Mirese otra vez el pecho y digame si lo fue o no, Jim. Corto.

Jim golped el interruptor con irritacion y asombro.

—¢Qué demonios les sucede a los escudos? —dijo—. Estado de la nave...

—FEl problema no esta en los escudos, capitan —dijo Spock mientras descendia
hasta detenerse junto al asiento de mando—, sino en los sensores, que estan
aportandonos datos que tienen muy poco sentido. O muy poco sentido convencional.
Si acepto las actuales lecturas, y en este momento no existe razon alguna para no
hacerlo, parece que nos encontramos en un lugar donde el tejido del espacio mismo
esta sufriendo terribles alteraciones debidas a la pérdida intermitente y reiterada de
entropia. Algo ha hecho aumentar los escudos de la nave durante la inversion...

—Lo hice yo, sefior Spock —dijo Sulu, con un tono que parecia complacido,
confuso y preocupado, todo al mismo tiempo.

Spock alz6 una ceja.

—En ese caso, es buena cosa que lo haya hecho, sefior Sulu. De alguna forma, ha
conectado los escudos al aparato de inversion, capitan. A pesar del hecho de que
tedricamente eso no puede hacerse: ni nosotros ni la nave «existimos», ni deberiamos
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ser capaces de movimiento fisico, ni siquiera de actividad mental durante el estado de
inversion. —Spock adopté una expresion de paciente resignacion—. En cualquier
caso, lo que hizo el sefior Sulu probablemente nos ha salvado la vida a todos. La
«entropia portatil» de K’t’lk, si puedo llamarla asi, fue derivada hacia los escudos...
el fallo de éstos habria supuesto el fallo de nuestra proteccion. Y de haber sucedido
eso, podrian haberse producido millares de errores fatales en los sistemas operativos
mas vitales de esta nave... fatales no s6lo para los sistemas, sino para nosotros.

—Buen trabajo, sefior Sulu —dijo Jim—. Asi pues, Spock, ¢qué significan todas
estas condenadas alarmas?

—Bueno, capitan, como ya he dicho, las condiciones que los sensores estan
captando en el exterior son de lo mas improbables, y ocasionalmente imposibles. Alli
fuera hay enormes cantidades de radiaciones de toda clase, incluida la radiacién de
Hawking... hallazgo muy preocupante, dado que la radiacion Hawking se encuentra
normalmente en las inmediaciones de los agujeros negros. Sin embargo, los sensores
también insisten en que no hay ningun agujero negro por estas inmediaciones... o al
menos no por mucho tiempo...

—¢¢Que no por mucho tiempo??

Spock se encogio de hombros.

—Las lecturas son de lo mas ilogicas. La masa y la energia parecen ir y venir a
intervalos impredecibles. Las estrellas aparecen y se desvanecen... o se convierten en
nova y luego vuelven a mostrarse sin cambios, en un completo desafio a la
conversion de la energia. No es sorprendente; las leyes de la termodinamica necesitan
todas el flujo temporal para funcionar...

Jim clavo los ojos en la pantalla. Alguien la habia apagado.

—Seifial visual.

—Yo no lo recomendaria, sefor.

—Por qué no?

—Por motivos médicos.

Jim abrio la boca para contestar con aspereza a Spock, pero entonces sintio la tos
que estaba a punto de aflorarle desde el fondo del pecho; si ahora intentaba hablar
con voz potente, esa tos arruinaria por completo el efecto.

—Eso es, capitan —dijo Spock—. Sefior, usted sabe que yo soy el tinico miembro
de la tripulacion al que le gusta estar en la cubierta de observacion cuando viajamos
por espacios paralelos. La vision que hay ahora mismo fuera de la Enterprise es una
que tendré que observar por razon de mis deberes. Pero no me someteria a ella mas
de lo necesario. Los vulcanianos somos propensos a muchos tipos de conducta que a
otras humanidades les resultan dificiles de entender, pero el masoquismo no
constituye una de ellas.

En ese momento, las puertas del puente se abrieron con un siseo. Jim tuvo el
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tiempo justo para ver lo inquietos que se sentian todos, antes de que McCoy entrara
con un hombre apuesto, alto, de barba rubia, que empujaba una camilla flotante ante
si.

—~Quiero un informe para dentro de dos horas, cuando McCoy haya acabado —
dijo Jim—. De usted, Scotty y K’t’lk, y cualquier otro que pueda arrojar un poco de
luz sobre este lio... lo quiero abajo, en la enfermeria.

—Callese, Jim. Don, incline esa cosa hacia arriba, ¢quiere? Unos ocho grados.
Bien. Suba aqui, Jim. Muy bien, Don, vuelva a ponerla horizontal. Vamos, capitan
Héroe...

—Tome el mando, Spock —ordené Jim—. Y mantenga la nave a salvo.

Las puertas se cerraron ante él.
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—Ya tenemos los datos —tintine6 K’t’lk—, y lo inico bueno que hay en ellos es
que resulta imposible que puedan trastornarlo a usted tanto como me trastornan a mi.

—Poéngame a prueba —dijo Jim mientras se sentaba en la mesa de diagnostico y
se desperezaba. Bones lo habia atiborrado tanto de farmacos que parecia una
farmacia; se sentia mucho mejor, y se preguntaba cuanto tiempo iba a durar aquello.

Reunidos en torno a la cama se encontraban Scotty, Spock y K’t’lk; McCoy
estaba reclinado contra la pared junto a la cabecera.

—Déjeme hablar a mi primero, Kit —pidi6 McCoy—. Jim, he tenido oportunidad
de atender a bastantes miembros de la tripulacion mientras estaba usted aqui abajo.
Se produjeron muchisimas lesiones menores durante esta tltima inversion... lesiones
como la suya, sufridas en la experiencia misma, cuando era imposible que nadie
pudiera moverse 0 respirar siquiera, y mucho menos estar en los lugares donde
aseguran haber estado. Ninguna de las heridas era muy seria. Aun me quedan algunas
personas por examinar; usted era una prioridad para mi.

—Bones, sigo sin entender. ;Como han podido pasarnos de verdad estas cosas?
No eran reales...

Bones cruzo los brazos y se reclino contra la pared, sacudiendo la cabeza.

—Jim, va usted de cabeza a un problema. A un montén de problemas... las
guerras, por ejemplo, comienzan cuando sefialamos una realidad y afirmamos que es
«mas real» que otra. Un monton de afios en xenopsicologia me han convencido de
que cualquier cosa que uno experimenta es una realidad... y eso no constituye
ninguna dificultad, dado que las realidades se incluyen las unas a las otras de un
modo natural. Por ejemplo, mi realidad incluye una Enterprise, y un Jim Kirk, y un
Spock... Dios sabe por qué... —Spock alz6 una ceja—, y la suya incluye no sélo
todas esas cosas, sino también un McCoy. Existe también otro tipo de inclusion. Por
ejemplo, usted puede sofiar que lo persigue un monstruo y saber que es real... luego
despertar y saber que ha estado sofiando, y saber también que ahora se encuentra en
una realidad mas completa o «superior». Hay realidades de «vigilia» aparentemente
superiores a la nuestra; los na’mdeihei de Lia serian un ejemplo, segun las pautas de
ellos.

McCoy suspiro.

—Lo que pretendo decir es que todas nuestras realidades personales estan
volviéndose mucho mas completas, mas «superiores» de lo habitual. Nuestras
experiencias de inversion parecen haber comenzado con una base interior... y a partir
de ese momento, han estado volviéndose hacia fuera para incluir no sélo a otras
personas, sino las percepciones de otras personas.

—:Podria tener eso algo que ver con el incremento en la «duracion» de las

www.lectulandia.com - Pagina 118



inversiones? —pregunto6 Scotty.

Bones se encogio de hombros.

—Podria ser. Las barreras que la mente establece entre su propia realidad y la de
otros podrian muy bien ser una funcion de la entropia... y hemos estado pasando
cada vez mas «tiempo» fuera de ella. Sin embargo, atin hay otra cosa que resulta mas
interesante, y me pregunto si el espacio en que nos hallamos no tendra algo que ver
con ello. Hubo un factor comtn en la totalidad de las experiencias que tuvieron los
miembros de la tripulacion esta ultima vez. Todos ellos percibieron algin tipo de
peligro para la Enterprise y actuaron con el fin de evitarlo. Puede que esto les resulte
un poco raro, y no tengo ninguna prueba que pueda confirmarlo... pero no estoy
seguro de que fuese sélo el sefior Sulu quien salvara la nave. Creo que toda la
tripulacion sinti6 que habia algin problema, y que fueron la intencion y la
concentracion de todos ellos lo que logro su salvacion.

Jim asintio con la cabeza.

—De acuerdo. ;Spock?

Spock habia mantenido los ojos fijos en la mesa. Ahora los alzd, con una
expresion muy grave.

—Sefior, la valoracion que la seccién cientifica ha hecho de la situacion reinante
en el espacio que nos rodea es extremadamente alarmante. Hemos logrado determinar
que la turbulencia del espacio-tiempo de esta zona tiene, en efecto, un punto de
origen. Ese punto se encuentra lejos de aqui, incluso en términos de uso del motor de
inversion... a casi dos millones doscientos mil afios luz de los limites de la Pequefia
Magallanes, casi fuera del mismisimo grupo local de galaxias. Nuestros sensores han
podido detectarlo por métodos indirectos; aunque, de hecho, no tienen la capacidad
de detectar nada que se encuentre en ese lugar, cuando se los orienta en esa direccién
sus funciones fallan de modo catastrofico. Este simple hecho, unido a la presencia de
asombrosas cantidades de radiacion Hawking, parece indicar la naturaleza del lugar.
Lo que estamos viendo, 0 mas exactamente 1o que no estamos viendo, es un lugar
donde otro universo ha abierto una brecha en el nuestro.

Scotty mir6 a Spock, sorprendido pero no muy preocupado.

—FEso ya lo hemos visto antes, hombre; ;qué problema hay?

—Ese otro universo —respondié K’t’lk— parece no tener entropia en absoluto.
Esta vertiendo no-entropia, «anentropia», en el nuestro. Y la brecha esta
agrandandose.

—¢ A qué velocidad? —inquiri6 Jim.

—A una enorme velocidad hiperluminica —respondié Spock—. El efecto es
capaz de propagarse con independencia del limite de la velocidad luminica de este
universo, puesto que de hecho constituye una funcién de la expansion del otro
universo. Dentro de un mes a lo sumo, habra afectado a la totalidad de la Pequefia
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Nube de Magallanes. Al cabo de dos, tres como maximo, alcanzara a nuestra Galaxia.
Y dentro de un afio, o quiza dos, podria no s6lo haber abarcado a todo el grupo local,
sino a la totalidad del «grupo megagalactico» del cual los grupos locales no son mas
que una parte insignificante.

Scotty se puso blanco. McCoy permaneci6 absolutamente inmovil junto a él. Ni
siquiera K’t’lk tintineaba.

—¢Qué sucedera? —quiso saber Jim.

—¢Con los planetas habitados, quiere decir? —Spock mir6 a Jim, y no hubo
calma vulcaniana alguna que pudiera ocultar su angustia—. Sin entropia no puede
haber ninguna clase de vida, y lo sabemos. La existencia como tal simplemente
cesara, al no disponer de tiempo por el que transitar; a medida que ese otro universo
se introduzca en el nuestro, o mas bien dicho, lo rodee y finalmente lo contenga, la
anentropia acabara con la vida en todas partes. Y no sucedera de una manera rapida ni
sencilla. El espacio entropico y el anentropico se mezclaran primero lentamente,
como dos fluidos. Como esta sucediendo con el espacio que nos rodea.

Spock avanzé hasta la pantalla de pared de la enfermeria.

—Pantalla —dijo—. Vision exterior.

La pantalla se activo, revelando una panoramica de oscuridad y estrellas que
durante la primera fraccién de segundo no se diferencié en absoluto del aspecto que
presentaria el perfil de cualquier gran cimulo globular; un reguero de estrellas, mas
denso por un lado y que iba reduciéndose a medida que se acercaba al limite del
cumulo. Pero la ilusion de normalidad y tranquilidad quedé destruida de inmediato.
Las estrellas no se estaban quietas. Y no se trataba de una sana fluctuaciéon como la
que podia observarse en los cielos del lejano Lorien. Estas estrellas rutilaban
febrilmente, como si estuvieran viéndolas desde el fondo de una atmosfera sucia y
turbulenta. Algunas de ellas explotaban, y no lo hacian limpiamente, sino de manera
vacilante, convulsa... y luego se contraian perezosamente hasta convertirse en globos
mortecinos de aspecto enfermizo. Las estrellas parpadeaban y goteaban como velas
azotadas por un viento fuerte, a medida que la entropia y la ausencia de ésta las
lamian en olas de afios luz de longitud, y el tiempo avanzaba, retrocedia, corria en
todos los sentidos. Esto no era un arder puro, feroz, que las llevara al lento colapso y
la desaparicion. Se trataba de un sufrimiento prolongado, de una muerte lenta. Ni
siquiera la oscuridad del espacio vacio parecia limpia. Se arrastraba.

Jim apart6 la mirada.

—Algunas de esas estrellas tienen planetas, capitan —dijo Spock—. Algunos de
esos planetas tienen vida. Si puede llamarsela asi. Se trata de una vida en la que nada
puede darse por seguro, donde las leyes de la naturaleza pueden quedar abruptamente
abolidas segun el capricho de cualquier remolino de tiempo o no-tiempo en el que el
planeta se vea atrapado. Me atreveria a decir que sus habitantes recibirian la muerte
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de muy buena gana, si pudieran alcanzarla de modo definitivo... dado que muchos de
ellos habran estado en el proceso de morir durante lo que subjetivamente tienen que
parecer eternidades. Un destino semejante es el que aguarda a todos los mundos
conocidos. Los klingon, la Federacion, todos los cientos de especies de humanidad
que conocemos, todas las miriadas a las que no conocemos, en nuestra Galaxia y en
todas las demas.

Jim volvio a mirar la pantalla con fascinado horror, y aparto6 los ojos una vez mas
cuando el horror super6 a cualquier otra sensacion.

—Tiene que haber algo que podamos hacer por ellos —dijo en un susurro.

—Enfrentarnos con el problema en su fuente misma —declar6 K’t’lk—. La
verdad es que tenemos que hacerlo, capitan. Nosotros somos la causa de lo que
sucede.

Su tintineo sonaba dolorido, un sonido sombrio, como una endecha por los
mundos agonizantes. Jim la miro, y luego volvio los ojos hacia Spock. El vulcaniano
asintio con la cabeza.

—Las probabilidades son casi del cien por cien, capitan —confirm6—. La
presencia de lineas espectrograficas «simbidticas» en las estrellas, las mismas que
observamos en el caso de 109 Piscium y zeta-10 Scorpii, lo confirman... una rotura
de la integridad fisica en enorme escala, y eso sélo a nivel local. Mas alla del grupo
local, en nuestro propio universo, el componente fisico que lo conforma se ha visto
comprometido. El proceso topoldgico que se estd produciendo ahi fuera es
fascinante... pero es lo tinico que puede decirse en su favor. Se trata de una analogia
multidimensional del antiguo enigma topolégico del toro conectado a través de otro
que puede «tragarse» completamente a su compafiero. Nuestro universo acabara
contenido en ese otro... y el tiempo, al convertirse en imposible, cesara. Toda
existencia desaparecera con €l. Tengo la teoria, y K’t’lk concuerda conmigo, de que,
cada vez que hemos usado el aparato de inversion, la tension del universo ha
aumentado. Y finalmente, en el peniltimo salto, acabd por desgarrarse. El salto que
acabamos de realizar, hasta donde pueden indicamos nuestras mediciones, agravo la
situacion de manera considerable. En caso de que nos trasladaramos al foco de este
efecto anémalo, la extrema longitud del salto la agravaria ain mas, acelerando el
proceso. Aunque lo mismo sucederia, en un grado menor, con cualquier intento de
regresar a casa y advertir a las humanidades.

—Recomendaciones —pidio Jim.

—Intentar penetrar en la anomalia —dijo Spock.

—Suponiendo que lo hagamos... ¢qué podriamos hacer una vez alli?

—Existen muchas posibilidades de que esa brecha pueda cerrarse —explico
K’t’lk—. Capitan, usted y Mt’gm’ry se han divertido bromeando sobre si mi fisica
servia para algo mas que para confundirlos a ustedes. Pero ahora estamos vivos y
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hablando en parte debido a esa fisica...

—También nos encontramos en el problema en que nos encontramos debido a
ella —mascull6 McCoy.

K’t’lk le dedico un sonido discordante, de fastidio.

—Por favor, L’n’rd. Yo no niego mi responsabilidad en la inminente destruccion
de la vida como la conocemos y como no la conocemos, en todas partes. Pero aunque
lo tengo presente, no dispongo de tiempo para entonar el me ocupa...

—Mea culpa —dijo Scotty con amabilidad.

—Bien, gracias... no tengo tiempo para eso, y usted no tiene tiempo para
quedarse ahi parado regodeandose. Necesito hacer algo para solucionar este lio. La
Flota Estelar podra someterme después a un consejo de guerra, si estoy viva. Capitan,
puedo mantener y manipular la entropia dentro de unos limites locales. Puedo
confeccionar la «funda de entropia» que ha protegido hasta ahora la nave de modo
que también proteja a cada miembro de la tripulacion; nada que genere un campo
vital estara desprotegido frente a la anentropia, ni dentro de la nave ni fuera de ella.
También estoy bastante segura de poder hallar una forma de usar el motor de
inversion mismo para afiadir la potencia suficiente a mis ecuaciones, de manera que
pueda cubrir la totalidad de esa grieta con entropia y volver a unir el universo. Una
vez que eso esté hecho, podremos regresar a esta zona mediante saltos pequefos, en
lugar de los largos, que someten el espacio a tanta tension, y podré deshacer todos los
posibles dafios causados aqui.

—¢Y si no puede?

—En ese caso, dado que nos hallaremos tan cerca del efecto, nos sucedera como
dice el cuento: «nos apagaremos, jbang!, como una vela».

Spock bajo la vista para posarla sobre K’t’1k.

—De todas formas, he realizado otra estimaciéon de las probabilidades de éxito
que tiene. Son mucho mas elevadas de lo que pensamos en un principio.

—¢Ah, si? ;Cuanto?

—Cuarenta y ocho por ciento.

—Ha aumentado a cincuenta y cincuenta, ;es eso, Spock? ;Y eso es una mejoria?
—pregunt6 McCoy con exasperacion.

—Bones —comenz6 Jim con toda la calma que pudo—, ;tiene usted alguna
sugerencia?

—Si! Una que me funcionaba cuando era mas joven. Voy a meterme en la cama
y subirme las mantas hasta las orejas para que todo esto desaparezca. Recomiendo
que hagan todos lo mismo. —Mir6 a Spock—. Usted va a necesitar mas mantas. ..

—Bones...

—De acuerdo, de acuerdo. Jim, con cada salto, la integridad mental individual de
los tripulantes se ha quebrado un poco mas... de modo que estan percibiendo las
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realidades externas como... bueno, no, eso no es exacto. Todas las experiencias son
interiores, bien mirado...

—Doctor, éste no es momento para lecciones sobre egopositivismo...

—Cuando la teoria coincide con la realidad, Spock, o le hace caso o esta perdido.
Jim, postulo que un salto mas largo rompera esas barreras que hay entre las personas,
de una forma ain mas absoluta. No hay ninguna garantia de que después de eso
podamos seguir funcionando como individuos. Podriamos acabar como una especie
de fantastica mente colectiva. Ademas, cualquier pesadilla o peligro que se le ocurra
a uno de nosotros, podria afectar a algunos o a la totalidad de los restantes... con
consecuencias fatales. Sera mejor que dé las instrucciones necesarias para que la nave
funcione del modo mas auténomo posible cuando salgamos y que no acepte ordenes
de nadie que no tenga rango de jefe de seccién. No quiero decir que ellos sean mas
resistentes que el resto... simplemente me parece que reduciria la posibilidad de
accidentes. Y, por el amor de Dios, advierta a la tripulacion sobre lo que podria
suceder.

—Aun no he decidido qué linea de accion seguir —replico Jim—. No obstante,
tomo nota de todo lo que ha dicho. ;Alguien mas?

Nadie dijo nada.

—Muy bien. Sefior Spock, voy a salir durante unos minutos. Tiene el mando
mientras permanezca ausente. Bones, ;le parece bien? Solo un corto paseo por el
exterior de la nave; no iré lejos.

—No se exceda. Y permanezca en el lado de la nave opuesto a eso. —McCoy
hizo un gesto hacia la pantalla desactivada.

—Sin discusion. —Jim bajé de la mesa de diagnostico y se encamind al exterior
de la enfermeria.

Bajo hasta Mantenimiento, donde sorprendié al teniente sulamida limpiando
consolas con un atomizador de liquido antiestatico y cinco o seis pafios en otros
tantos tentaculos.

—Prepareme un traje, sefior Athendé —pidi6 Jim—. No uno de trabajo; s6lo un
equipo de mantenimiento rutinario con un casco de angulo completo.

—Sefior afirmativo, encantado —replic6 el sulamida al tiempo que dejaba los
pafios y el atomizador. Gir6 hacia la consola de mediciones mientras Jim subia al
disco del sensor para que el ordenador leyera su masa, su tamafio y su ritmo
metabdlico. Los tentaculos del sefior Athendé se deslizaron con pericia por la
superficie de la consola durante un segundo—. Compartimiento doce, sefior —dijo—.
Casco llevo un momento.

Jim se encamind al compartimiento de trajes, que se abrid con un siseo para
dejarlo entrar, y avanzé de espaldas hacia el traje que sujetaban los garfios. Estos
activaron los cierres inferiores del traje, y cuando Jim ya se habia desprendido y
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estaba sellando la parte superior, llegd Athendé danzando por el suelo tapizado en un
remolino de tentaculos, algunos de los cuales sujetaban un casco de observacién por
completo transparente. El sulamida le coloco el casco a Jim, pulsando todos los sellos
para que encajaran en su sitio, y luego comprobo las lecturas de la parte delantera del
traje.

—Presion calorifica astrionica positiva y funcionando —inform6é Athendé—.
¢Sefor preferencia salida? ;Canoa capitan en hangar lanzaderas?

—Demasiado tiempo evacuacion —replicé Jim, cayendo en el holofraseado,
principalmente por diversion—. Escotilla mantenimiento.

—Salida de escape si —dijo Athendg, ruborizandose en color malva a causa de
aquel viejo juego de palabras, mientras giraba otra vez hacia la consola para hacer
que la pequefla compuerta de «escape» girara. A los pocos segundos, emiti6 un
sonido que indicaba que estaba preparada.

—Gratitud, sefior Athendé —dijo Jim, mientras entraba con movimientos rigidos
en el compartimiento estanco.

—Servicio placentero, capitan —respondio el sulamida por el intercomunicador
del casco de Kirk, mientras la puerta se cerraba entre ellos—. Agradable
comunicacion.

«¢é??», pensé Jim, sin entender del todo la sintaxis de esa ultima frase, mientras
poco a poco el aire y el sonido salian con un silbido del compartimiento estanco. «En
fin». No tuvo mucho tiempo para hacerse preguntas. La puerta se abrio al espacio.
Jim se aferr6 a un lado de la escotilla y salté al exterior, impulsandose para librarse
de la ligera gravedad del compartimiento y salir a la fria oscuridad.

Ahora no habia mas sonido que el de su respiracion y el suave crujir del traje, que
hacia lo que podia por congraciar el cero casi absoluto del exterior con los 24 grados
centigrados del interior. «Podemos volar fuera de la galaxia —pensé Jim para si—,
pero no podemos hacer un traje que no cruja como un monton de huesos viejos y le
haga parecer a uno un gorila. ;En qué estaran pensando los de la Flota?» Se ri6 de si
mismo, y de sus necias criticas, mientras pulsaba los controles de propulsién del
equipo. El fuerte impulso lo apart6 de la gran pared indistinta junto a la cual flotaba.

Mientras se alejaba, se contuvo a propoésito para no mirar, queria reservar el
espectaculo para el momento adecuado. Pero le resultaba dificil, porque faltaba algo:
las estrellas. Los millones de conocidos ojos que siempre habian estado observandolo
en el pasado, habian desaparecido dejando una oscuridad que lo acobardaba y lo
atrala. Pero se nego a dejarse tentar.

Jim activo el calor —estaba comenzando a hacer frio dentro del traje—, y puso en
marcha la propulsion inversa, alejandose unos cien metros de la Enterprise, y
volviéndose para mirarla. Desde tan lejos, la Pequefia Magallanes parecia un reguero
brillante de gemas azules que caian a través de la noche vacia. La nave misma flotaba
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en calma, y la cantidad de luces que se veian era minima, asi que aparte de un
destello rojo aqui y otro alla, era principalmente una enorme masa oscura que flotaba
en el vacio, con una débil piel de mortecina luz estelar que definia el casco por ese
lado.

Tenia un aspecto misterioso, sobrenatural, mas imponente que nunca. Hizo que
Jim pensara en aquella ocasion en que habia salido a bucear de noche en la costa
norte de California, y la ballena lo habia sorprendido en el agua iluminada por el
claro de luna. La yubarta habia permanecido flotando junto a él, diciéndole con
cantos algo en su lenguaje increiblemente complejo que segun los cientificos
guardaba el mismo parecido con el habla humana que una sinfonia de Beethoven con
un solo de mirliton. Luego, sin comprender ni ser comprendida, la ballena se habia
alejado para ocuparse de sus legitimos asuntos, dejando a Jim con la sensacién de
haber sido sometido a examen, aceptado y dejado para que hiciera lo que le viniese
en gana. Se sentia del mismo modo ahora. La imagen que él tenia de la Enterprise,
como un «ser vivo», acogedor y solicito para con sus hijos, habia desaparecido...
para ser reemplazada por una entidad remota, indiferente, mas una ausencia que una
presencia. Flotaba impasible en la helada oscuridad, en su elemento. Ella pertenecia a
este mundo. El era el extrafio.

Entonces, deliberadamente, como si quisiera alejarse incluso de la leve proteccion
que le proporcionaba, Jim gir6 sobre si mismo para mirar el lugar de donde provenia
la luz estelar que se reflejaba sobre el casco de la nave. Y la imagen que vio fue muy
diferente de la que podia verse desde la cubierta de observacion, donde uno estaba al
abrigo, en el interior de la Enterprise.

Alli estaba, suspendida por encima de €él. Una galaxia, la Galaxia, de la que ya no
lo separaba la seguridad del acero transparente, ni era ya tampoco cercana, Sino mas
distante que la Pequefia Magallanes; una isla de brillantes playas que flotaba
grandiosa y silente en los desiertos sin aire, desplegando toda su majestad estrellada a
un tiempo. Jim se limité a permanecer suspendido alli, para dejar que sus ojos vieran.
El Sol estaba perdido en la estela de estrellas del brazo izquierdo, una chispa por
completo insignificante de 24° de magnitud, que ni siquiera el gran reflector de diez
metros de Artemis/Luna podria haber distinguido desde esta distancia. La totalidad de
la Federacion, desde los mundos de Orion a la constelacion de la Vela, era una chispa
que podia taparse con un dedo. Los imperios klingon y romulano eran por completo
invisibles...

La reverencia volvié a inundarlo, y un juibilo mudo; pero también una inquietud
cada vez mas poderosa, tan fuerte que dentro del traje Jim se estremecio
momentaneamente. El mundo que habia tenido a su alrededor durante toda la vida,
estaba de pronto fuera de él... él estaba fuera de ese mundo, muy lejos, en las mas
frias profundidades, donde ninguna estrella brillaba. Jim fijo unos ojos intranquilos
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en aquel pequefio hogar de vida con forma de espiral, con todas sus luces ardiendo en
la negrura. Finalmente comprendié, como no habia comprendido ni siquiera después
del primer salto, lo que se habia hecho a si mismo y lo que les habia hecho a las
personas que estaban bajo su mando. Esta vez habia ido demasiado lejos. El y
cuatrocientas treinta y ocho almas estaban de verdad donde ningtin hombre habia
llegado antes, tan solos como no lo habia estado nadie en toda la historia. Eso lo
deleitaba. Lo aterrorizaba. Su voz son6 muy alta dentro del casco cuando,
voluntariamente, susurré aquella antigua frase que habia leido por primera vez en
Angles: «Oh, Sefior, es tu mar tan grande, y mi nave tan pequena...».

Y el temblor y la reverencia desaparecieron, porque eso le record6 el asunto que
habia salido a resolver.

No era lo que su tripulacién pensara del peligro de esta situacion lo que
preocupaba a Kirk. La tripulacion de las grandes naves estelares se seleccionaban
teniendo presente el peligro de las misiones que desempefiarian. Nadie conseguia un
puesto en una nave estelar si no poseia una caracteristica muy importante: un
insaciable anhelo y amor por los mundos nuevos y extrafios y los acontecimientos
«imposibles»; un anhelo tan poderoso que permitiera incluso superar el miedo a la
muerte cuando fuera necesario. La Enterprise y sus naves hermanas estaban
tripuladas por xenofilos entusiastas.

Lo que si tenia Jim en mente era la potencial pérdida de la vida... o, en este caso,
la permanente interrupcion de la misma. Como de costumbre, tenia que trascender el
asunto para poder decidir qué haria. No resultaba facil. Todas las otras ocasiones en
las que casi habia perdido la Enterprise regresaron ahora para perseguirlo, claramente
resumidas en la imagen de su nave «apagandose... jbang...! como una vela». Una
vez mas, Jim se enfrentaba con la responsabilidad que tenia para con cuatrocientos
treinta y ocho seres, a algunos de los cuales habia llegado a querer muchisimo. Esta
vez, sin embargo, estaba ademas el pequefio problema de que la totalidad de la
Galaxia que estaba mirando, y todas las otras galaxias, se «apagarian» de la misma
forma en que temia que lo hiciera la Enterprise: dejando de ser, para siempre.

El primer pensamiento de Jim, después de la repugnancia que siguio a la idea de
arriesgar las vidas de sus oficiales y amigos por la causa que fuera, fue que sus vidas
eran un precio insignificante a cambio del continuado bienestar de todas las otras
vidas del universo. Pero (tanto si ellos se mostraban de acuerdo con €él como si no),
constituia una reaccion violenta y repentina, una posicion tan potencialmente inmoral
como la contraria: que todas las vidas del universo podian o debian ser sacrificadas
por el bien de cuatrocientas. No se seguia necesariamente que las necesidades de la
mayoria pesaran mas que las necesidades de la minoria, o las del individuo; se trataba
de una decision que éticamente tendria validez solo si era el propio «individuo» el
que la tomaba. ;Qué prueba habia, al fin y al cabo, de que cuatrocientas almas
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pesaran mas que cuatro trillones... o de que fuera al revés? Intentar equiparar los
nameros con el valor constituia un callején sin salida... otra forma mas de eludir la
necesidad de tomar una decision responsable.

Una vez, cuando era mas joven, habia considerado seriamente el sacrificio de
todo un futuro universo por amor a otro ser humano. Pero ya no era aquella persona.
Y otra era la pregunta que se le planteaba hoy a Jim. Cuando él y su tripulacion se
incorporaron a la Enterprise, juraron servir a un proposito: la defensa y conservacion
de la vida, y la expansion de la calidad de la vida mediante la exploracién y el
descubrimiento. La pregunta era, simplemente, ;como podian servir mejor a esos
propositos? ¢Corriendo a casa con la noticia del rompimiento del universo y dejando
que la Flota Estelar hallara una respuesta... una que podria ser mejor que cualquiera
que pudiera ocurrirsele a cualquier Enterprise sin ayuda? ;O intentando enfrentarse
solos con la situacion y enviando un mensaje para explicar como lo habian hecho?

«¢Estas de broma? ;Es que no vas a aprender nunca? Trataran los resultados del
motor del mismo modo que trataron al motor en si. Se los entregaran a una comision.
El universo habra sido devorado por la anentropia antes de que logren siquiera
escoger al presidente de la comision. Ademas, K’t’lk es la experta en esta materia, y
la tenemos aqui mismo. Y la Federacion enviaria también a buscar a algin
vulcaniano. Si quieres vulcanianos, ya tienes uno, y parece saber perfectamente qué
esta sucediendo...»

Mas razones y razonamientos de ese tipo continuaban aflorando. Pasados uno o
dos minutos, Jim los detuvo y los dejo a un lado. Aquello de sumar los argumentos de
cada uno de los dos puntos de vista de una situacion para ver qué resultado daban,
tampoco era una férmula acertada para decidirse; si uno intentaba tratar al universo
como si fuera una suma, con independencia del cuidado que se pusiera en la
operacion, la respuesta que se obtenia era siempre un numero irracional. La serena
guia de la l6gica no constituia tampoco un refugio fiable. Las «alternativas l6gicas»
ya habian significado antes la muerte de muchos capitanes de naves estelares y sus
tripulantes.

Jim se qued6 inmdvil y dedicé un momento a contemplar el problema de manera
global, en la forma del hogar que brillaba suspendido ante él, simbolo de todas las
incontables vidas que estaban ahora en sus manos, simbolo de la responsabilidad que
tenia para con ellas. Entonces dej6 a un lado todas las razones, todas las esperanzas,
todos los miedos, y tom6 una decision.

Miro su cronometro. Habia necesitado exactamente siete minutos.

Jim pulso el interruptor del comunicador que se encontraba en una manga.

—Kirk a la Enterprise.

—Aqui puente —respondié Uhura.

—Crela que estaba usted fuera de servicio.
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—Usted sali6 a dar un paseo —replicé ella, como si eso fuera explicacion
suficiente.

—Lo hice, es cierto. Digales a Sulu y Chekov que calculen junto con Spock el
rumbo hacia esa anomalia —dijo Jim—. Y pidale a McCoy que hable con todos los
jefes de seccion, de modo que cada uno de ustedes pueda advertir a la tripulacién. El
siguiente paso sera algo extraordinario en su clase.

—:Entrara ahora, sefior?

—So6lo unos minutos mas, madre. Kirk fuera. —Al apagar, interrumpi6 el sonido
de la risa decorosamente contenida de ella.

Flot6 en la oscuridad y el silencio durante un rato mas, mirando de hito en hito el
enorme espiral, ahora tan pequefio, y luego a la Enterprise, en apariencia mucho mas
grande, e igualmente inmovil. Comenzaba a tener un atisbo de lo que aquella
andoriana perteneciente a su tripulacion habia querido decir tiempo atras; el tamafio
aparente era, en efecto, un simbolo, tan irrelevante en relaciéon con las esencias que
contenia como la estatura de una persona —la de McCoy, digamos— respecto a la
calidad de su alma. Era la naturaleza interior lo que contaba, el significado, no la
materia; como habia dicho K’t’lk, lo que importa es lo que hay mas alla de las
formas. Todas las cosas tenian el mismo tamafio, en realidad, hasta que la conciencia
dotaba a ese tamafio de afecto. Si el «mar» parecia grande, y su nave pequefia, y la
radiante Galaxia infinitamente hermosa, era porque él los veia, y los amaba, de esa
manera...

Jim profirié un bufido de burla dedicado a si mismo. «Poniéndote sentimental a
tus afios», penso, y giro sobre si mismo con cuidado para dirigirse de regreso a la
Enterprise.

Pero echo una ultima, larga mirada por encima del hombro antes de encender los
propulsores.

—¢Esta preparada la tripulaciéon? Bien, en ese caso, l1évenos ahi fuera.

—Si, sefior. Ingenieria... ejecute inversion.

—Y que Dios se apiade de nuestras almas —mascull6 McCoy desde detras del
asiento de mando.
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Jim estaba mas alla de la sorpresa. Ahora le resultaba simplemente interesante
encontrarse, no en el asiento de mando, sino de pie sobre la ladera de una loma
cubierta de matorrales, que descendia por un lado hacia un pequefio pantano seco, y
ascendia por el otro hacia una cresta que se destacaba contra el cielo azul. El cielo
estaba claro, y por el tono del azul y la particular suavidad de la luz que lo bafiaba
todo y la ausencia de sombras, parecia ser justo después de la puesta de sol. «Bueno,
acabemos con esto», penso, y comenzo a subir.

Mientras ascendia, encontré a su paso arbustos de manzanital®!, hierbas espolin, y
vio también una planta de yuca con su largo escapo de flores que comenzaban a
abrirse en campanillas blanco cremoso. «Esto podria estar en cualquier parte del
suroeste de Norteamérica. Primavera, o principios de verano; el aire es un poco
fresco...» Jim corono la cresta de la colina, jadeando. «;Deberia estar haciendo
ejercicio tan pronto después de un paro cardiaco? Bones estaba justo detras de mi,
pero ahora no lo veo, no puedo preguntarselo... En fin». Mir6 hacia abajo.

Desde donde €l estaba, la ladera descendia en amplias ondulaciones a lo largo de
unos trescientos metros. Al pie de la ladera habia un amplio valle que se extendia por
kilémetros, cubierto de un espeso bosque y bafiado por un entramado de rayos de luz
dorada en el crepusculo. Al otro lado del valle, muy lejos, las luces del alumbrado
callejero punteaban el pie de las colinas de Santa Moénica como una lluvia de
estrellas; y el gemido de un vehiculo comercial con motor de iones que despegaba del
puerto suborbital de Van Nuys llego hasta €l a través del aire inmovil. En el extremo
mas alejado de las Santa Ménica, un suave y calido resplandor ascendia por el cielo
desde los millones de luces de Los Angeles. Jim sacudi6 la cabeza y sonrid; era una
vista que no habia presenciado desde que estaba en la escuela secundaria, cuando se
aficiono a la escalada. Habria sido agradable sentarse en la cumbre de la colina, como
habia hecho muchas veces en el pasado, y ver salir las estrellas una a una a través de
la calina. Pero queria encontrar a su gente. «Descender la colina probablemente dara
tan buen resultado como cualquier otra cosa...», penso, y dio un paso...

... y el traje de Jim crujié cuando empez6 a descender, medio resbalando, medio
rebotando, por el polvo rojo y la grava de la ladera interior del crater, hacia otra
figura que se encontraba mas bajo de pie, los brazos en jarras, los ojos alzados. Su
traje era también de la Flota Estelar, con galones de comandante en las mangas, y la
insignia con la barrera-atravesada-y-la-flecha del Cuerpo de Ingenieros de la Flota
Estelar. Jim llegd dando tumbos hasta donde estaba Scotty, y dio un golpecito en su
propia placa facial para indicarle a Scotty que despolarizara la suya.

—Un momento, Jim —dijo Scotty a través del comunicador del casco de Kirk, al
tiempo que sefialaba hacia arriba. Jim alz6 los ojos y vio la razon de la espera.
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Estaban bajando la ctpula del crater para colocarla en su sitio, una tremenda coraza
de acero transparente con nervaduras de Fuller!® que ocultaba cada vez mas el cielo
violeta negruzco a medida que los tractores de las naves Thermopylae y T’Laea la
hacian descender.

—iSefior, Scotty, esa cosa debe de tener diez kilometros de ancho!

—Once coma cuatro cinco ocho ocho —precisé Scotty casi distraido. Jim sabia
que tenia la mente en otra cosa, puesto que podia sentir la preocupacion de su viejo
amigo como si procediera de su propio interior, no de fuera. Los ordenadores habian
dicho que aquella cosa no se hundiria esta vez bajo su propio peso, pero también
habian dicho eso mismo las otras dos veces, antes de que Scotty hubiera mejorado la
obra y tenido una repentina corazonada acerca de las ecuaciones de distribucion de
los tirantes. Ahora comprenderian de verdad cual es el Uinico método que permite
estar seguro a un ingeniero, con independencia de lo que digan los papeles.

Scotty le hizo un gesto y ambos descendieron a trompicones hasta un poco mas
abajo por la pared interior del crater. La cupula ocultaba ya la practica totalidad del
cielo que tenian encima, y el pequefio y feroz sol blanco, que se encontraba bajo en el
firmamento, desapareci6 por un instante, y luego volvié a brillar pero menos cegador,
al polarizarlo el acero transparente.

—Cuidado con el equilibrio, Jennifer —le dijo por el comunicador a la ingeniero-
capitan de la Thermopylae.

—Deje de preocuparse y disfrute del espectaculo, Scotty.

Scotty profiri6 un bufido; sudaba. La ctpula descendi6 mas y mads, y colgaba
ahora justo por encima del enorme borde de apoyo de doble muro que habia sido
construido para ella en torno al crater. Estaba a pocos metros por encima del borde, a
decimetros, a centimetros. La luz del cielo se apago, y Scotty continué tan inmovil
como si estuviese congelado...

Incluso con aquella escasa gravedad, el suelo retumbd y se sacudio durante
segundos cuando la tremenda masa de la cupula encajo y se asentd dentro del
reborde. Y al hacerlo, cuando todos los contactos de energia encajaron en su sitio, se
encendieron las luces de un extremo a otro de los tirantes de soporte, relumbrando en
rojo, naranja apagado, amarillo, blanco brillante...

Los tripulantes de la T’Laea y de la Thermopylae daban vitores. Scotty profirio
un largo suspiro y se volvio a mirar a Jim, ahora con el casco despolarizado. Jim se
inclind para tocar con su casco el de Scotty, y al hacerlo se sinti6 sorprendido. Quien
tenia ante si era Montgomery Scott, sin duda, pero... ;donde estaba el cabello gris,
donde las arrugas? ¢ De donde habia salido este hombre mas joven?

—Scotty, no me habia contado que hubiera realizado un trabajo tan importante en
Marte...

—No le he hecho aun —replicd Scotty—. Este proyecto se encontraba todavia
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sobre la mesa de dibujo cuando recibi la orden de incorporarme a la Enterprise. S6lo
queria saber qué resultado daria. Pero creo que sera mejor que busquemos a los
otros...

—Supongo que si —concedié Jim. Juntos, bajo las deslumbrantes luces de la
ctpula, descendieron por la pendiente de la pared del crater...

Encontraron a Uhura cantando en un pequefio club nocturno, en Antares II; y a
Sulu inclinado sobre la barandilla de una de las terrazas de la Escalera de Diez-Mil-
Escalones, en la tercera luna de Mirfak XI, admirando la vista del glaciar de metano;
y a Janice Rand de pie en un bosque de pinos con una cesta de comida cubierta
colgando del brazo, y una expresion aturdida en el rostro, mientras un lobo con el que
habia estado hablando se escabullia entre las sombras cuando ellos llegaron. Cada
pocos pasos, Jim y su pequefia escolta encontraban a uno o dos miembros de la
tripulacion, y luego continuaban caminando un poco mas, y el entorno se deshacia
para transformarse en otro mas maravilloso o extrafio que el anterior. Amplias
llanuras de hierba azul alta hasta la cintura, fragantes de canela y cegadoramente
enjoyadas de rocio bajo un caliente sol blanco, se transformaban en un anochecer de
verano techado con un solo brazo ardiente del espiral de la Galaxia, en una extension
interminable de arena negra que se estremecia sacudida por los rugidos de bestias
desconocidas. Una senda de cristal blanco que se extendia hacia la lejana desolacion
de cumbres aridas, se transformaba en césped que descendia ondulante en suaves
elevaciones hasta el mar; las gaviotas giraban y chillaban en torno a los pinaculos de
un gran castillo de muchas torres que se alzaba alli, sobre una pequefia peninsula, y
cuyas ventanas de cristal reflejaban la puesta de sol y brillaban como astros. Tardes
doradas polvorientas, dias apagados que retenian al sol plateado cautivo en una nube
sobre arboles extrafios, mafianas de siete estrellas sin una sola sombra, amaneceres de
resplandor verde... se sucedian unos a otros en una procesién que jamas se repetia.
Sin saber qué otra cosa podia hacer, Jim avanzaba a través de ellos y su gente lo
seguia. Pasado un tiempo —si podia llamarselo asi, puesto que incluso los momentos
pasados producian una sensacion de presente, y Jim sabia que el tiempo no estaba
pasando realmente—, se encontr0 caminando con alrededor de la mitad de la
tripulacion de la Enterprise, y recogiendo a mas de sus miembros cada pocos
minutos.

Jim se sentia tan fascinado por la gente misma como por los lugares donde los
encontraban. Muchos parecian mas jovenes de lo que eran al principio de la misién, o
simplemente tenian mejor aspecto, mas saludable, mas poderoso, mas vivo. Ademas,
cada vez que el entorno cambiaba y aparecian mas tripulantes, Jim se sorprendia
experimentando el mundo recién hallado, no sélo desde su propio punto de vista, con
sus emociones y reacciones propias, sino desde la perspectiva de una o mas de las
personas encontradas en él. El efecto se parecia a la vision doble, aunque no era
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visual, y durante bastante tiempo a Jim le resultd profundamente perturbador. «¢Es
esto lo que tiene que soportar Spock cuando se encuentra a bordo de la nave? No es
de extrafiar que tenga que retirarse a veces...»

Habia otros asuntos, sin embargo, que también reclamaban su atencion. Jim
advirti6 que, con independencia de como cambiara el terreno, normalmente se
encontraban caminando ladera arriba o ladera abajo; habia tramos llanos, pero eran
raros. Le mencion6 esto a Scotty mientras ascendian por una colina mas, ésta con lo
que parecia ser un jardin amurallado en la cumbre.

—Ah, si —dijo Scotty—. También yo lo he notado. Sospecho que podria estar
relacionado con los cambios en el gradiente de la entropia del entorno... de modo que
percibimos las olas de entropia y anentropia como «subidas» y «bajadas».

—De ser asi, si nos encontramos ascendiendo cada vez mas y mas...

—... significaria que estamos acercandonos al nucleo de la anomalia, la fuente de
la anentropia, si. Entonces, K’t’lk podra hacer lo que le corresponda. Sea lo que sea.

—No la he visto.

—Aha —dijo Scotty con una ancha sonrisa, y sefialo a lo alto de la elevacion. El
muro del jardin tenia una puerta, y por ella salia en ese momento K’t’lk junto con
varios tripulantes que masticaban frutas de los arboles cuyas ramas pendian por
encima del muro del jardin—. Y bien, muchacha —la salud6 Scotty mientras
descendia hacia €él, Jim y la gran multitud de la Enterprise—, ¢hacia donde vamos
ahora?

Ella dirigio la vista hacia lo alto de la colina.

—Mas arriba —tintine6—, aunque tal vez tengamos que bajar para llegar hasta
alli. Capitan, ¢se encuentra bien? ;Es la falta de tiempo lo que le causa agotamiento,
o la cantidad de subidas? Parece turbado.

Jim sacudi6 la cabeza.

—No hay problema con el tiempo... ultimamente he practicado tanto que ya me
he acostumbrado a eso. Y las subidas... no. No me cansan lo mas minimo, lo cual es
raro. Si es que hay algo aqui que no sea raro. —Mir6 en torno de si y continuo
caminando—. Pero me gustaria encontrar a Spock. Y tampoco he visto a Bones...

No habia tenido ni tiempo de dar los esperados pasos de descenso por la ladera de
la colina del jardin, cuando las cosas volvieron a cambiar. El terreno era fiero, aspero,
pefiascoso, todo piedras, arena y resquebrajada tierra carmesi. Un viento caliente
cargado de extrafias esencias, rico, aromatico y acre a la vez, soplaba por un terreno
que ascendia, procedente de un cielo pardo rojizo; mientras una enorme luna
anaranjada salia flotando, espantosamente cerca, por el horizonte elevado, bajo un
ardiente sol blanco azulado.

«Vulcano», penso Jim, y no se sorprendi6é al ver una silueta alta que caminaba
ladera arriba en direccion a ellos. En cuanto habia aparecido este lugar, habia

www.lectulandia.com - Pagina 132



percibido el distintivo caracter de los pensamientos de Spock: el silencioso carifio y
anhelo que el medio vulcaniano sentia por esta belleza salvaje y desolada, entretejido
con la incesante actividad de la mente del hombre que luchaba por analizar la
situacion presente. Por otra parte, Jim penso en la rapidez con que habia aparecido
K’t’lk cuando Scotty dijo que queria verla, y tuvo la poderosa sospecha de que, a
pesar de la negativa de Spock, las cosas que uno deseaba si que sucedian en este
espacio. Lo que Jim no esperaba era que encontraria también a McCoy, descendiendo
la ladera junto a Spock, y mirando en torno con una expresion tan impavida y
reservada que él mismo parecia vulcaniano.

Se reunieron con él y el grupo que caminaba en la vanguardia de la tripulacion de
la Enterprise. A modo de experimento, Jim busco la «sensacion» que producia estar
en la mente de McCoy. Resultaba mas dificil de precisar, mas sutil, aunque no menos
compleja; conformada para recibir, contrariamente a la de Spock, orientada hacia la
entrega; como si Spock fuese una fuente de luz, pero McCoy fuera un espejo.
«Bueno, no es del todo asi. Pero puedes ver a otra gente dentro de €l». El espejo
reflejaba el brillante y frio fuego de Spock, y la curiosidad, perplejidad y deleite de
todos los tripulantes que lo rodeaban; incluso reflejaba las propias sensaciones de
Jim, su deseo de llegar al fondo del misterio, su propia fascinacién ante lo que estaba
sucediendo. Las percepciones eran peculiares, pero considerando lo que Jim sabia de
Bones, tenian perfecto sentido. «;Es telepatia, esto? No es de extrafiar que a Spock le
cueste tanto explicarlo... las comparaciones, las palabras corrientes no pueden
describirla de manera adecuada...»

—Si, capitan —dijo Spock—. Se trata de una experiencia sumamente subjetiva.
¢Se encuentra bien?

—Mucho. Caballeros, me alegro de verlos. Creo que ahora estamos todos. La
unica pregunta que resta es, ;donde estamos?

Comenzaron a caminar otra vez. Spock avanzaba a su derecha, McCoy a su
izquierda.

—Estamos en la nave, capitdn —respondi6é Spock—. Al fin y al cabo, ¢cémo
podriamos haber salido de ella?

—Spock —dijo Jim—, si esto es la Enterprise, Harb Tanzer debe de haber
incorporado a la sala de recreacion muchos aparatos de los que no me ha hablado.

—No obstante, estamos a bordo de la Enterprise, capitan —insistio Spock—. Lo
que ha cambiado es la forma en que nosotros la percibimos. Y en esas nuevas
percepciones, hay lugar para cualquier cosa... del mismo modo que usted puede
imaginarse la totalidad de la Galaxia, sin necesidad de ser fisicamente lo bastante
grande como para contenerla.

—:Hemos llegado a la anomalia, entonces?

—A sus limites exteriores, diria yo. Mi tricorder... o la creacion mental que en
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este momento se manifiesta como un tricorder, indica que el gradiente de la entropia
aumenta en direccién a las tierras altas. Esa es la direccién en que debemos continuar
avanzando.

—Como siempre —mascullé Bones.

—Lo cual me lleva a otra cuestién. Bones, la gente tiene un aspecto mucho...
mejor...

McCoy asinti6 con la cabeza.

—Eso veo. La cuestién es bastante clara, si el camino que seguimos lleva
realmente hacia un area de menor entropia. El envejecimiento, las lesiones, la muerte
fisica, son todas funciones de la muerte calorifica, la pérdida fundamental de energia.
Lo mismo sucede con los traumas psicologicos... y si eso se detiene o se invierte
aqui, no es de extrafiar que la gente tenga mejor aspecto. La mente afecta al cuerpo, y
no puede ser de otro modo. De lo que no estoy seguro es de hasta donde llegara el
efecto. Aunque sospecho que continuara acelerdndose a medida que nos acerquemos
al corazon de todo esto. Le diré una cosa, me preocupa un poco.

—No hay necesidad, doctor —intervino Spock—. En realidad, no creo que tenga
que preocuparse durante mucho mas tiempo, si mi teoria es correcta. A medida que
nos internemos mas en la region de anentropia, los aspectos entropicos de la
conducta, como el enojo, el miedo y demas, decreceran rapidamente, incluso
desapareceran.

—iéEsta usted diciendo que vamos a convertimos en menos humanos de lo que

Spock suspir6 y mir6 a McCoy con un afecto casi absoluto.

—Leonard, por favor, deje de contradecirme sélo porque si. —La boca de McCoy
se abrio—. Si de verdad va a lamentar ver a sus compaiieros de tripulacion perder la
codicia, la colera, el terror, la angustia y todas las demas emociones «oscuras» que
dominan a la mayoria de las humanidades, no es usted quien yo creia que era. Y
sospecho que tenemos que reconciliamos con nuestra propia naturaleza tan rapido
como podamos. En este lugar donde ninguna cosa permanece estable, ésa es una
informacién que probablemente necesitaremos para tener éxito en esta mision.

—En ese caso, vayamos a ello. ¢Colina arriba?

—Colina arriba, capitan.

Y se pusieron en marcha. A pesar de lo extrafio que era todo, a Jim, el recorrido le
resultaba agradable; especialmente por esa sensacion que a veces echaba tanto en
falta durante una mision: la de saber que no estaba solo en el puente, sino que habia
toda una tripulacion que actuaba en concierto con él. Tener a los cuatrocientos treinta
y ocho fisicamente a su alrededor (si es que habia de verdad algo real o fisico en todo
aquello), constituia un placer. Si habia algun problema, era que los cambios de
entorno comenzaron a hacerse irregulares, impredecibles. Los mundos comenzaban a
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variar, no con la liquida elegancia a la que se habia acostumbrado, sino de mafiera
espasmadica; las imagenes se rasgaban, giraban y se mezclaban.

Mir6 a su derecha.

—¢Problemas, Spock?

Spock alz6 su tricorder y lo estudié.

—Muy probablemente. Estamos entrando en un area de turbulencia de la mezcla
de entropia. Las lecturas del tricorder son caéticas, pero sospecho que mas alla de la
turbulencia hay una zona en la que el gradiente de la anentropia aumenta de modo
verdaderamente brusco. Nos estamos aproximando al nucleo de la anomalia, capitan.

—Muy bien —asintié Jim, y se volvié para encarar a los cuatrocientos que los
seguian—. Casi hemos llegado a nuestro destino, y no va a ser facil —dijo... y
entonces tuvo que dejar de hablar durante un momento. Hacia rato que no habia
mirado a su tripulacion. Este lugar, sin embargo, no habia dejado de obrar sobre ellos;
parecian tan jovenes, tan fuertes, tan capaces y poderosos, que por un instante se
preguntd por qué se molestaba en advertirles nada. Resultaba extrafio haber dicho,
durante tantos afios, «jtengo la mejor tripulacion de la Flota!», y de forma tan
repentina no solo saberlo, sino ver que era verdad. Tan espléndidos eran que Jim se
sintio de hecho un poco avergonzado de encontrarse ante ellos. Pero lo miraban con
la habitual aceptacion serena de cualquier cosa que tuviera que decirles, asi que Jim
recobro el aplomo y prosiguio—. Permanezcan juntos, no le quiten el ojo de encima a
las personas que se encuentren cerca de ustedes... no pierdan a nadie. El sefior Spock
dice que el tramo que nos queda por recorrer sera mas abrupto.

No necesito siquiera el murmullo de aquiescencia; la ola de sus pensamientos —
conformidad, apoyo, la voluntad de ir adondequiera que los condujese— lo golpe6
con tal fuerza que crey6 que caeria.

—Vamos, pues —acab0, y dio media vuelta para unirse a la tripulacién del puente
y abrir la marcha.

Por primera vez, ascender comenzé a resultar dificil... a partir de ese momento,
como si quisiera demostrar su presencia, la gravedad se habia vuelto mas y mas
fuerte, superando la de la Tierra. Jim subia trabajosamente, mientras el paisaje que lo
rodeaba cambiaba con mayor rapidez, girando a su alrededor en una tormenta de
inestabilidad cada vez mas desorientadora. Era como si el mundo estuviera
haciéndose pedazos. Sentia como si estuvieran desgarrando su cuerpo, como si
estuvieran tirando de él en direcciones diferentes.

—iJim...! —jade¢ alguien a su lado.
F1 dirigi6 los ojos hacia McCoy.
—Los muchachos de ahi atras... —dijo Bones.

Jim mir6 por encima del hombro. La tormenta de imagenes casi ocultaba a su
tripulacion, la mayoria de ellos caminaban con la cabeza inclinada, luchando contra
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la tempestad.

—El aire... es un poco mas ligero aqui —comento Jim.

—A eso me referia. Necesitan que nosotros... sus oficiales... estemos con ellos.
Estan preocupados por nosotros, y eso hace que avanzar les resulte mas dificil.

—En ese caso, nos separaremos. —Mir6 a los tripulantes del puente, muchos de
los cuales se encontraban cerca—. Que cada uno se haga cargo de un grupo. Bones,
envie a algunos de los muchachos aqui arriba, conmigo.

McCoy palme6 un hombro de Jim, y desaparecio en el aullante remolino.

Jim reuni6 su grupo de treinta o cuarenta en torno de si, dio algunos pasos para
determinar hacia donde ascendia la pendiente —ahora la vista no servia casi para
nada—, y se encaminé hacia lo alto de la abrupta ladera a través del arremolinado
paisaje que se hacia jirones. Sentia un dolor que iba en aumento. Su creciente
capacidad telepatica habia comenzado a transmitirle la angustia de los tripulantes que
lo rodeaban al ser sus propios cuerpos y mentes sacudidos y desgarrados. Si el
desgarramiento hubiera sido meramente fisico, habria podido soportar el de ellos y el
suyo propio sin demasiados problemas. Hacia mucho que Spock le habia ensefiado
una de las mas sencillas disciplinas vulcanianas para controlar el dolor: si uno acepta
el dolor, se convierte en parte de uno mismo, y desaparece. «Pero esto esta mas alla
de lo aceptable —pens6 Jim en su propio terror, mientras una y otra vez sus
pensamientos parecian deslizarse al exterior y convertirse en los de algun otro, y Jim
Kirk se perdia—. ¢Qué sucedera si no puedo volver a encontrarme a mi mismo
después? No te preocupes por eso. Simplemente continua adelante... no puedo oir
mis pensamientos, ;qué estan haciendo todas estas personas en mi cabeza? Querida
Sefiora Madre, ayudame a continuar adelante, no puedo cargar a mis tripulantes
conmigo...»

«... Tienes que resistir, Robbie...»

«... ningun miedo del pasado puede compararse a este miedo; desearia poder
yacer aqui y morir, pero no puedo, me necesitan. Mayri me necesita. El me necesita,
y esta alli, solo, guiandonos, mientras que yo no estoy solo, ni siquiera ahora,
mientras lo sigo. Contintie caminando, sefior, estoy aqui. Muriéndome, pero aqui...»

«... terror-terror-preocupacién por otro-cllera jdesafio!-inegacién!-jdesafio!
intencion de jseguir!-jseguir!-angustia-negacion-rechazo-iseguir!-jseguir...!»

La situacion empeord. No podia ser peor, y sin embargo empeord. Los
desquiciados pensamientos de sus tripulantes lo golpeaban y herian como granizo, y
Jim no se atrevia a cerrar su mente y dejarlos fuera; sabia que si lo hacia, ellos iban a
perderlo. «Simplemente continua adelante. Esto tiene que acabar». El camino se
volvié escarpado; la superficie por la que avanzaba parecia querer desaparecer bajo
sus pies a cada paso que daba; y el terror, el terror de otros, lo llené hasta que ya no
pudo diferenciar donde acababan sus propios miedos y comenzaban los ajenos.

www.lectulandia.com - Pagina 136



«Perdido, estoy perdido. Erraremos por aqui eternamente. No. No. Siente lo abrupta
que es esta inclinacion. Tiene que haber una subida en alguna parte al otro lado de
esta bajada. Continua adelante, dependen de ti, continia adelante...»

«... si, muchacha, cuidado con la alférez Dabach, alli, esta pasandolo mal/no lo
sé, no lo he visto, vayamos a ver...»

«... aguante, Jim, esto no puede durar mucho mas ni ponerse mucho peor. Creo
yo. /{Oh, Dios, quitele esa cosa de encima a Susanne! Jerry, céjala por los brazos...
/No, Tasha, no mire eso. Simplemente contintie adelante...»

«... Teniente, tiene que mantener los ojos abiertos para caminar. Permanezca
detras de mi.../adonde ha ido, pero si alguien puede cuidar de si misma, es ella, qué/
iChristine! Christine! Levantese, no puede hacerle dafio, déjeme/no lo deje, oh,
Sefior de todas las cosas, esta todo en mi/dulce Arquitecta, de donde supones que ha
salido eso, y como puedo mantenerlo alejado...»

«/No lo haré, no lo haré, él no lo hara y él/no me desmoronaré frente a todos
ellos/doctor, no un exterminador/dolor, no hay ningun dolor, hay/jvalor! jvalor! lo
peor/no puede volverse/nunca mas vuelva a beber eso mientras yo/jno se dé por
vencido, Jim! jcontintde adelante! continue/estamos aqui, estamos detras/si usted no
se da por vencido no lo haremos nosotros, continie/no puede ponerse peor, todos lo
estan observando, continde/adelante, s6lo un poco/rrhn meieisae tamnusiaierue
ien’toa/morir, No va a morir, no va/te morituri saluta/tiene, que continuar, adelante,
un/morituri/jdebe! jcontinuar! jadelante! Debe/no puedo/atrévase/no/no/ jno! jme
daré! ipor vencido!, jino!ino!jme!jdaré!jpor!jvencido!jun!jpaso!imas!junomas!
junomas! junomas! slounomasunomasunomas...»

... Yy, sin previo aviso, la terrible bajada desaparecio por completo, y Jim abri6 los
0jos y miré en torno de si, asombrado de encontrarse otra vez avanzando cuesta
arriba, pero (otra vez) con mayor facilidad que en cualquier pendiente que hubiese
bajado nunca antes. Jim se detuvo por un instante, entrecerrando los ojos para
defenderse de la fuerte luz, para secarse el sudor helado que le cubria el rostro. Sus
tripulantes lo rodeaban, conmocionados, palidos o arrebolados o contraidos o
vibrando segun dictara la especie de cada cual, pero por lo demas enteros... y con un
aspecto mucho mejor de lo que él habria esperado en personas que acababan de pasar
por la misma casi-muerte repetida que €l habia experimentado. Algunos de ellos —el
sefior Athendé de Mantenimiento, Janice Kerasus de Lingiiistica, Larry Aledort de
Ordenador de Navegacién— tendieron para tocarlo manos o tentaculos. El se someti6
al contacto sin protestar, agradecido por poder tener ain un cuerpo, y también por
consideracion a las necesidades de ellos: parecian asegurarse de su propia existencia
en virtud de la de él.

—Damas y caballeros —les dijo a ellos y a otros miembros de la tripulacién que
los rodeaban—, este lugar no puede ser peor que lo que acabamos de pasar.
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Se oyeron murmullos de acuerdo.

—Si todos estan bien —prosiguio—, continuemos. Hagan correr la voz a los de
mas atras de que comenzamos a subir. Cualquiera que se sienta incapaz de seguir
debe buscar al doctor McCoy y ponerse de acuerdo con él en lo referente a la espera.
¢ Preparados?

Lo estaban, y €l lo sabia; al igual que sabia, sin tener que mirar siquiera, que
nadie se quedaba atras. Comenz6 a caminar una vez mas, y luego aminoro la marcha
casi de inmediato cuando tuvo oportunidad de mirar a su alrededor. En parte, fue el
cegador resplandor del paisaje lo que hizo que se detuviera, aunque cuanto mas lo
miraba menos cegador parecia. Pero lo que vio a través de la luz —las caracteristicas
propias del terreno, que ahora era permanente a pesar de que sus detalles cambiaban y
se deshacian como habia sucedido con todos los otros paisajes anteriores—, lo
trastornd mas de lo que pudiera hacerlo cualquier resplandor.

—Dios Santo —les dijo a los tripulantes que lo rodeaban—, j;dénde nos hemos
metido?!
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Los portalones no duraron mucho, y era mejor asi. Jim no sabia si se hubiera
puesto a reir, o a temblar, de haber resultado que eran permanentes. Grandiosos
portalones dorados, ornados, resplandecientes, alojados en una muralla que parecia de
ladrillo y brillaba con un reflejo trémulo como las perlas, y se extendia a ambos
lados, mas y mas, al infinito. Jim miré a su izquierda, donde se encontraba Matlock,
con la boca abierta; y a su derecha, donde Amekentra, de Nutricion, sacudia su
cabeza de escamas esmeralda y agitaba las ranuras de sus agallas.

—¢ Ven ustedes lo que veo yo? —pregunt6 Jim.

—Dulce Reina de Vida, espero que no —dijo Amekentra—. jEp!, desaparece...
—v los portalones se desvanecieron. Pero los tres continuaron mirando fijamente, sin
sentir ningun alivio, y detras de ellos el resto de la tripulacion hacia otro tanto. En
lugar de los portalones, aparecié un muro de piedra lo bastante bajo como para pasar
por encima y, del otro lado, la terrible quietud de un cielo negro; y en lugar del muro,
un rio tan frio que despedia vaho y las piedras entre las cuales corria estaban
ribeteadas de hielo; y en lugar del rio, una entrada sin dintel que se elevaba mas y
mas hasta perderse de vista y estaba llena de estrellas; y en lugar de eso, un grandioso
acantilado abrupto y plano, seguramente una de las legendarias murallas del mundo,
con un mensaje escrito encima en letras tan enormes que nadie podia leerlas. Toda la
tripulacion tuvo que retroceder muchos pasos antes de que las palabras pudieran
distinguirse. Un alarido de tremendas carcajadas estallo entre ellos, de alguna parte
muy en la retaguardia. «El teniente Freeman, de Ciencias de la Vida —pens6 Jim—;
su risa se destaca incluso entre una multitud». Freeman tenia ahora mas razones de lo
habitual para reir. En rojas letras mayusculas, trazadas muy pulcramente, la escritura
de la muralla decia: POR AQUI, HACIA ARRIBA. Por desgracia, la flecha pintada junto a
las palabras sefialaba al suelo. La sefial estaba al revés.

—Siempre he sabido que habia algo fundamentalmente erréneo en el universo —
manifesté una voz femenina detras de Jim.

—No —Ile respondi6 otra voz mientras la sefial desaparecia—, eso no es mas que
paranoia; todo el mundo tiene eso...

La barrera cambi6 y volvio a cambiar, mientras que a su alrededor el paisaje
permanecia igual; aridas, palidas piedras bajo los pies, y por todas partes una clara
luminosidad sin una fuente identificable, como si el aire mismo ardiera. «Estamos
viendo simbolos —penso6 Jim—. Lineas limitrofes. Nuestras mentes estan intentando
advertimos que hemos llegado al final del Mundo segin lo conocemos... al final de
lo fisico, al comienzo de lo parafisico. Al otro lado de esta linea puede suceder
cualquier cosa...»

Jim se encontr6 mirando un pequefio arroyo, no frio como el anterior, sino
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tapizado por ondulantes algas y medio obstruido por las juncias que crecian trepando
por las margenes. Lo reconocié. Cuando aun era un cadete acuartelado en Terra,
habia buscado expresamente este sitio: queria poder estar en el lugar donde una vez
César se habia detenido con la Décima Legion a sus espaldas, para mirar a la otra
orilla del Rubicén, y mas alla, hacia el furioso poder de Roma. Dos pasos llevarian a
Jim al otro lado del arroyo. Pens6 en volverse hacia los que tenia mas cerca y decir
algo acerca de que la suerte estaba echada... y luego lo pens6 mejor. César habia
actuado con grandiosidad para impresionar a su nerviosa legién. El no tenia
necesidad de semejante tactica con su tripulacion.

—Vamos —dijo, y descendi6 hasta las frias aguas, resbalando una vez sobre las
piedras musgosas antes de alcanzar el otro lado. Su gente lo siguio.

El paisaje permanecia inmovil, ahora: arido, sin rasgos destacados, y llano, de
modo que Jim no estaba seguro de en qué direccion debia avanzar. A causa de una
corazonada, les dijo a los tripulantes que estaban con él:

—Dispérsense segun el modelo de exploracion estandar, y comprueben si esta luz
se intensifica en alguna direccion.

Doce de ellos se pusieron a explorar los alrededores con tricorders o simplemente
con los ojos.

—Sefior —canturreo uno de los ieléridas veinte o treinta metros por delante de él,
a su izquierda—, aqui hay una diferencia. El aire parece mas transparente.

Al mirarle, Jim también pudo ver una diferencia. A pesar del hecho de que él/la
estaba mas lejos que los otros, la silueta cubierta de piel de cibellina del/a alférez
Niliet parecia algo mas cercana y mas nitida que el resto; sus ojos verdes rutilaban
como si reflejasen una luz mas brillante que la que habia en torno a Jim o a
cualquiera de los demas.

—Buen trabajo, alférez —Ie dijo, y vio que la bolsa de la garganta se le hinchaba
de placer. Y no es que hubiera necesidad de que lo viera, podia percibir el placer de
él/la como si fuese suyo propio—. Seguiremos por ahi.

Y continuaron; Jim iba mds o menos a la cabeza, aunque algunos hombres se
habian adelantado para explorar el camino, en la direccién que habia indicado, y
habia otros flanqueandolo por ambos lados. El aire se volvia mds transparente con
rapidez a medida que avanzaban. Al menos ése era el modo menos inexacto de
describir el fendbmeno. Lo que uno veia se hacia mas nitido; los colores se volvian
mas vivos, y los detalles mas abundantes, ricos, mas complejos. El aire mismo se
hacia mas penetrante al respirarlo, incluso un poco doloroso al principio, para
transformarse luego en un creciente placer a medida que uno se volvia mas sensible a
su frescor, limpido como el de la cumbre de una montafia. Aunque éste no era frio. El
simple hecho de caminar constituia un deleite, respirar, mirar a otras personas a
medida que se volvian mas vividas. Jim se dedico a observar, y advirtio algo nuevo.
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Los tripulantes que lo rodeaban estaban comenzando a cambiar. Los detalles no
siempre se apreciaban a primera vista, y no tenian nada de terrible; era como si, de
algiin modo, las cosas que Jim veia hubiesen estado siempre latentes en su gente,
esperando para aflorar. Pero las transformaciones no eran menos extrafias por eso.
Algunos perdian de modo repentino todo parecido con su yo habitual. Otros
conservaban los cuerpos, pero en ellos habia algo raro, o nuevo, o maravilloso en lo
que Jim no habia reparado nunca antes. Aun otros parecian no haber sufrido cambio
ninguno en la forma, pero tenian compafieros insolitos.

Jim aminoro6 ligeramente el paso, por puro asombro. Alli estaba la teniente Brand,
una mujer menuda y delgada de pelo oscuro, con un rostro vivaracho y bonito, una de
los ingenieros disefiadores de la seccion de tecnologia fasica... caminando con aire
alerta, una mano sobre el arma del cinturén y la otra cogida a la pata delantera de un
conejo gigante que andaba sobre las patas traseras junto a ella. Alla estaba el sefior
Mosley de Almacenes; parecia normal, pero al instante siguiente Jim se encontro
mirando a un alicomio andoriano que andaba con calma sobre seis delicados cascos,
y se detenia un momento para lustrar su cuerno color afiil contra el cremoso pelaje de
un flanco. Junto a él pas6 Janice Kerasus, de Lingiiistica, riendo y discutiendo en
muchas lenguas con un grupo de cientificos hominidos y no hominidos que la
rodeaban: personas de rostro orgulloso con pieles color aiiil, y flexibles felinidos, y
seres de ojos ardientes ataviados de negro y con el rostro velado. El alto teniente
Freeman, de Biologia, que caminaba a un lado con su espalda encorvada, advirtié que
Kirk lo miraba y le dedico un pequefio y grave saludo para hacerle saber a su capitan
que cuidaban de él. Pero en medio del saludo las cosas cambiaron, y el uniforme
blanco de ciencias de la vida que llevaba Freeman fue reemplazado por el oscuro y
sombrio esplendor del antiguo atuendo del siglo xx. De pronto se torn6 mas alto, mas
delgado, e inhumanamente bello; en la mano donde habia tenido el tricorder, Freeman
sujetaba ahora una rosa que ardia plateada como un sol.

Este tipo de cosas, por si sola, habria bastado para hacer que Jim apartara la
mirada. Estaba seguro de que esta vision, al igual que las otras, era la expresion fisica
de alguna profunda verdad personal, algo muy intimo. No obstante, habia también un
aspecto levemente inquietante en algunas de las imagenes que veia. Por ejemplo, Jim
nunca se habia sentido muy comodo con las cosas peludas a raiz del problema con los
tribbles; asi que tal vez era ese el motivo de que lo pusiera tan nervioso la gran oruga
alienigena cubierta de pelo rosa que ondulaba detras de Freeman y le tironeaba de la
ropa con unos brazos provistos de crueles garras mientras le rogaba que le diera
«postre».

Acobardado, volvié los ojos hacia el pequefio contingente de McCoy en busca de
algo que lo tranquilizara. La mayoria de ellos tenian aspecto normal. Uhura marchaba
con ese grupo; no parecia haber sufrido cambio alguno, pero iba acompafiada de un
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enorme grupo de animales de muchos planetas distintos que caminaban con paso
majestuoso, estruendoso, a saltos o culebreando a su alrededor, mientras ella
mantenia conversaciones serias con unos y otros. Lia Burke también se encontraba
alli, cerca de la vanguardia del grupo, también sin cambios aparentes... aunque en
torno a ella habia como una oscuridad, como si alguna enorme criatura que Jim no
podia ver la siguiera de cerca, y ella caminara a su sombra.

Y McCoy...

El médico vio la mirada aturdida de Jim, les dijo unas palabras a un par de
personas que lo acompafiaban, y los dej6 para ir a atender a Kirk. Jim tuvo que cerrar
literalmente los ojos con todas sus fuerzas al acercarse McCoy. El médico
resplandecia, pero no con luz, sino con una intensa compasion que podia sentirse en
la piel, como el sol en un desierto. Jim siempre habia sabido que Bones se
preocupaba profundamente por las personas, pero no estaba preparado para una
verdad tan contundente: esa apasionada lealtad a la vida, esa ardiente caridad que
hacia que le deseara salud y alegria a todo ser viviente. Jim sintio toda la muerte que
llevaba dentro, toda la entropia, que gritaba y retrocedia; conocia a su enemigo.
Intent6 arrastrar a Jim consigo al retirarse, pero él no se movio, mientras se
preguntaba si sobreviviria al contacto de McCoy, o si seria capaz de soportar la
ardiente vida que prometia en caso de que lo hiciera.

—¢Jim? ;Se encuentra bien? —dijo la conocida voz mientras una mano lo cogia
por un brazo... los dedos subrepticiamente en la parte interna del mismo para hallar
la arteria braquial y tomarle el pulso.

—Nunca he estado mejor —respondio Jim, y boqueo, demasiado conmocionado
para decir nada mas durante un momento, o abrir los ojos.

Extrafiamente, lo que acababa de decir era verdad. El contacto despreocupado de
la mano de McCoy lo habia hecho tambalear como la rozadura de una pistola fasica
programada para matar, pero ahora se sentia casi mas vivo de lo que podia soportar...
y poco a poco esa sensacion de vida se volvia mas soportable. Intentdé ocultar su
necesidad de jadear en busca de aire, y luego renuncié y jade6 sencillamente, con la
esperanza de que su amigo pensara solo que estaba sin aliento a causa de la larga
caminata.

«Las naturalezas ocultas estan siendo liberadas —pens6 Jim—. Lo que ocultamos
no permanece escondido en este lugar. Puede que no sea muy bueno permanecer aqui
durante mucho rato. O, en fin, bueno quiza, pero no seguro...»

—Respire, se le pasara —dijo McCoy, con una voz que parecia algo confusa—.
Lo siento. Se me olvida todo el tiempo, y cada vez me sucede lo mismo. —Jim abrio
los ojos y descubrio que ya no le costaba tanto mirar a McCoy, aunque la intensidad
de su compasion no habia disminuido. Bones solté a Jim, luego bajo los ojos, con una
mueca a la vez torcida y divertida, hacia la mano que habia hecho que su capitan
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recobrara el equilibrio y también que lo perdiera—. Yo sélo quiero que la gente se
sienta mejor —dijo con un cierto asombro—, pero siempre sucede lo mismo.
Peligroso... ¢Se le esta haciendo dificil aguantar esa armadura?

Jim sacudi6 la cabeza mientras pensaba: «¢Qué armadura? ;Qué esta viendo...?».

—No hay problema ninguno —replico—. Bones, ;ha reparado en la gente?

McCoy apart6 la mirada y asintio con la cabeza.

—En mas que en la gente —dijo—. {Si esta tripulacion no se sentia cémoda
consigo misma, ahora si que lo hara! Pero, Jim, ;ha visto...?

—Capitan —dijo la otra voz conocida al otro lado de Jim—, ;se encuentra bien?
—Y Jim se volvi6 para mirar a Spock, y volvio a sentirse deslumbrado, pero esta vez
no pudo apartar los ojos. Spock no habia cambiado; pero aqui su espiritu se mostraba
como no lo habia hecho nunca antes, ni siquiera en la angustiosa intimidad de la
fusion mental. A causa de la fusién, Jim estaba ya familiarizado con la incesante
actividad de aquella mente fria, curiosa, que perseguia respuestas de modo
incansable. Pero ahora veia de donde provenia la actividad: de la absoluta certeza de
Spock de que no existia mas elevado proposito para su vida que consumirla en la
busqueda de la verdad, y entregar esa verdad a los demas cuando la encontraba. Mas
aun, Jim vio lo que alimentaba esa certidumbre y la sustentaba: una profunda
vulnerabilidad emparejada con un gran e irrazonable jubilo, las partes mas
profundamente escondidas de la herencia terricola de Spock, cosas ambas que
constituian el terror absoluto para una mente vulcaniana. Incluso cuando Spock habia
intentado reprimir o negar esos legados ocultos, éstos habian logrado escapar una y
otra vez y expresarse en forma de valentia y extrafio humor, y en la infinita bondad
con que se enfrentaba a McCoy. Pero Spock ya no negaba esa herencia de modo tan
vehemente, y era una delicia poder observar el poder de aquel hombre viejo y sabio, y
también era terrible. «;Esta gran mente ha permanecido detras de mi y obedecido
silenciosamente mis ordenes durante todos estos afios? ;Por qué? Podria ser
muchisimo mas...» Pero en este lugar, era facil encontrar la respuesta. La lealtad era
con frecuencia irracional e ilégica... y hacia mucho que Spock habia decidido que
ese aspecto de su vida podia arreglarselas sin légica.

—Spock —dijo Jim, y se qued6 sin palabras. Se sentia profundamente
conmovido, y era incapaz de encontrar las palabras para expresarlo, hasta que de
modo abrupto sintié que Spock experimentaba la emocion junto con €él, y supo que no
hacia falta decir nada mas al respecto—. Estoy bien, Spock —respondi6 entonces, y
dirigi6 la mirada hacia McCoy. Bones miraba fijamente al vulcaniano con una
curiosa, casi resentida calma.

—Leonard —comenz6 Spock—, no esta viendo ahora nada cuya existencia no
sospechara desde hace mucho tiempo. Ni yo tampoco. —La sombra de una sonrisa, el
destello de humor, atraveso una vez mas la sobriedad externa e interna de Spock—. Y
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no hay necesidad de que se preocupe por la posibilidad de que sus zonas «oscuras»
me repugnen. Las he visto antes, en la fusion, y podria volver a verlas por el mismo
sistema. Lo mas evidente aqui es que ninguno de los dos es del todo el caso perdido
que el otro le habia considerado en ocasiones.

—Lo que a mi me gustaria saber es por qué resulta tan evidente —replic6 McCoy,
refunfufiando, aunque para Jim era obvio que aquel gesto de mal humor no le salia
del corazon.

—Estoy seguro de que ya ha llegado a sospechar una parte de lo que sucede aqui,
doctor. La verdadera naturaleza de cada uno de nosotros esta aflorando a la
superficie, y los talentos latentes adquieren mas fuerza, debido todo a la creciente
naturaleza anentrépica de este espacio... o asi lo infiero yo. He llegado a no necesitar
el contacto para realizar la fusion mental. Tampoco lo necesita usted... segin acaba
de descubrir. Y existen muchas probabilidades de que todavia nos queden cosas
extrafias por ver.

—Eso son especulaciones —dijo Jim, aunque sabia que Spock no era propenso a
tales cosas.

—Por el contrario, capitan. Las barreras que separan a las mentes individuales
estan debilitandose, tal y como el doctor sugirio que sucederia. Pero el resultado es
que la gente esta volviéndose mas ella misma, en lugar de menos. La causa exacta de
esto no puedo identificarla con certeza. Podria tratarse de una funcion de la
naturaleza de la mente, hasta ahora insospechada; o de una funcién de este peculiar
espacio. Pero debemos hacer lo que podamos para descubrirlo, dado que también
podriamos necesitar esa informacién en el lugar al que vamos.

Hubo algo en las palabras de Spock que hizo que Jim se quedara inmovil y mirase
a la gente que lo rodeaba. A cada momento se hacian mas reales, destacando con
sorprendente individualidad como destacaba McCoy con su compasién y Spock con
su sabiduria.

—¢Que es, segun conjeturo —dijo Jim con gran lentitud—, al «lado de los
angeles»?

—~Coloquialmente, si. Si bien resulta impreciso en cuanto a los detalles —
comentd Spock, y comenzaron a caminar otra vez—. Jim, piense en ello. Un espacio
verdaderamente anentropico... un lugar donde la energia no se pierde, donde el
tiempo podria no existir, o podria ser percibido como un todo en lugar de como una
secuencia de acontecimientos. Un lugar donde las emociones emanan de la
moralidad, y el miedo a ésta no tiene ningin fundamento, ninguna razén de ser.
¢Donde esta eso?

McCoy miré a Spock con una expresion compuesta de intranquilidad, temor
reverencial y deleite.

—Donde «no habra mas muerte» —dijo con lentitud—, «ni congoja, ni llanto,
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tampoco habra alli ningtin dolor, pues las cosas anteriores han pasado...».

Spock asintié con la cabeza.

—La pregunta que queda es a quién, o qué, encontraremos alli. Y qué se exigira
de nosotros... porque cada vez estoy mas seguro de que hay necesidad de nosotros,
hay algo que tenemos que hacer. Ni en las mitologias vulcanianas ni en las terricolas
caminan los mortales por los territorios de los dioses sin que haya una razon. Siempre
existe una tarea que debe ser llevada a cabo... una para la cual los dioses son
inadecuados y que los obliga a reclutar la colaboracion de los mortales. Asi que
debemos estar preparados. Debemos aceptar lo que encontremos dentro de nosotros
mismos aqui, y en los demas... —mir6 a McCoy con su propia version de la
expresion calma y curiosa del doctor—, de modo que estemos preparados para las
mas extrafias verdades que puedan aguardarnos. —Dirigi6 los ojos hacia Jim—. Y
cuanto antes lo logremos, mejor. No debemos alargar en exceso esta experiencia. Si
permanecemos aqui tanto tiempo como para que este espacio comience a borrar las
cicatrices mentales que llamamos nuestros recuerdos, estamos perdidos. Y antes o
después, incluso el escudo de K’t’lk cedera y nos dejara congelados e inconscientes
por el resto de la eternidad... si puede decirse con propiedad que la eternidad existe
en un lugar sin tiempo.

Continuaron caminando. Las risas de los tripulantes que los seguian se hicieron
menos frecuentes, pero eso no equivalia a decir que estuvieran menos alegres o
emocionados que antes.

Jim podia sentir que el deleite de sus tripulantes estaba asentandose en una
especie de jubilo y expectacion sobrios para los cuales las palabras y los ruidos
constituian una expresién inadecuada. El pensamiento fluia mas facilmente, y Jim
podia sentir como cada uno exploraba la mente de los otros con un entusiasmo timido
e infantil, comenzando a entretejerse en un gran todo del que la antigua «moral de
tripulacion» habia sido un palido anuncio. A Jim, algunas de las exploraciones le
resultaron muy familiares, excepto por el hecho de que ahora parecian extrafiamente
meditaciones de una sola mente en lugar de una conversacion entre dos...

—Pensaba que el sistema no debia de acabar simplemente con la «causa»...

—Y no lo hace. Hay un ambito aun mas alto de responsabilidad, con un mayor
poder concomitante. Cuando uno ignora la causa, la responsabilidad personal por
como es el universo, por mucho que uno intente cambiar las cosas, éstas permanecen
como estan... porque en el fondo estd convencido de que es culpa de alguna otra
persona o cosa que todo sea como es. Pero la aceptacion de la causa posibilita que
puedan realizarse alteraciones auténticas, convertir unas cosas en otras, sin la
persistencia asociada al cambio. Esa aceptacion hace posibles las funciones
«arconicas»... la capacidad de decretar los estados de la energia para universos
enteros...
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—~Contintia pareciendo imposible. Alterar todo el sistema operacional de un
universo simplemente diciendo que quiere uno hacerlo...

—Pero, Mt’gm’ry, en su planeta hubo al menos una persona de la que tenga yo
noticia que solia hacer esas cosas de modo muy rutinario. Codific6 una de las reglas
basicas del arte: «Pide, y se te dara». Un inspirado fisico creativo, muy avanzado para
sus tiempos. En cualquier caso, el resto del sistema es sencillo. Extropia, entropia y
antropia son los tres estados de la energia en este paradigma... probablemente haya
mas, en las «dimensiones» superiores, como sucede con todas las demas relaciones.
Ya conoce los universos entropicos; comienzan con una cantidad fija de energia y la
pierden. Los sistemas extropicos pueden ser generados, pero por lo general nadie se
molesta en hacerlo. Son sistemas «estériles»... cerrados, que no pierden energia y por
tanto raras veces producen vida a menos que algo los «perfore». Y los sistemas
antropicos son eternos y no mueren... universos capaces de «reproducirse» a si
mismos por el sistema de generar energia nueva para reemplazar la vieja...

—;Tomandola de alguna otra parte?

—Creandola a partir de la nada.

—~Otra vez la magia. O «estado estable»...

—Si, muchacho. Pero, mire, una vez que se ha decretado un estado energético
para que exista en €l, la materia puede existir, como energia dentro de unos limites...
en lugar de como mera ylem flotando en un vacio estéril. Y todo vuelve a comenzar
con la longitud y la anchura y la profundidad...

—Parece tan sencillo...

—Es sencillo. Lo unico que sucede es que usted esta habituado a que las cosas
causen confusion, eso es todo...

Jim suspird, pensOd que debia estar acostumbrado también a eso, y continuo
caminando con su tripulacion. A medida que avanzaban, el entorno se volvia cada vez
mas indistinto; el terreno por el que caminaban podria haber sido un liso suelo
blanco. Y el ardiente resplandor del aire se tomé mas intenso hasta que los rasgos de
cada uno de los miembros de la tripulacion aparecieron con terrible y espléndida
nitidez. Los uniformes resplandecian y rutilaban como vestimentas regias, y los
rostros eran tan luminosos que herian los ojos.

—FEsta usted incandescente —le dijo Bones a Jim, con tono casi acusador.

—No lo estoy —replico el interpelado, mas porque no queria estarlo que porque
no lo estuviera—. Sin embargo, eso si lo esta. —Sefial6 delante de si.

Tal vez a unos cien metros al frente —Ia distancia era dificil de calcular sin
puntos de referencia—, todo, incluso el «suelo», desaparecia en un resplandor que los
ojos no podian penetrar, un lugar donde la ardiente luz del aire aumentaba en muchos
ordenes de magnitud. No era exactamente luz, aunque resultaba dificil pensar qué
otra cosa podia llamarsele. El resplandor se extendia hacia ambos lados, y hacia
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arriba y abajo, mas alla de los limites de la vista. Jim permanecié inmdvil, mirando
aquello durante un momento, y se le erizo el pelo de la nuca; no hubiera sabido decir
por qué.

—Spock —dijo.

El vulcaniano bajo los ojos hacia el tricorder y sacudi6 la cabeza.

—Fallo instrumental absoluto —anuncio, y luego se sinti6 muy sorprendido al
ver que el tricorder se reducia a grises cenizas de plastico, tornillos y trocitos de
cable, todo lo cual se deslizd entre sus dedos y cay6 al «suelo», lo atravesd y
desaparecio de la vista.

—Ahora pregunteme por qué no me gusta trabajar con maquinas —fue el
comentario de McCoy.

—Doctor, por favor. —Spock alz6 la mirada mientras se sacudia las manos—.
Hay que tener cuidado con lo que se dice en este lugar. Es probable que, de modo
literal, se convierta en realidad. Este es el nicleo de la anomalia... y al parecer se
trata de un sitio muy maleable.

—Bien —dijo Jim—. Tal vez no tendremos demasiados problemas para remendar
la grieta entre los dos espacios. ; Donde estan K’t’l1k y Scotty?

—Aqui, sefior —respondi6 K’t’lk junto a Jim, aunque ella y Scotty no estaban ahi
un segundo antes—. Pero, capitan, tenemos problemas...

—Capitan —dijo otra voz a sus espaldas.

Jim se volvio y se encontr6 con Amekentra, que lo miraba parpadeando con sus
grandes ojos humedos. Tenia todas las escamas toracicas palidas de angustia. Era la
primera muestra de dolor que Jim veia en largo rato, y se sinti6 conmocionado.

—Alférez, ;qué sucede?

—Capitan —respondio ella—, llegué casi a la muerte en una ocasion... cuando
los klingon atacaron Yorktown, hace afios. Esto... —sefialé la brillantez con la
membrana iridiscente de su cuero cabelludo— es lo que vi cuando me sobrevino la
muerte en la mesa... antes de que me trajeran de vuelta. Antes de que me enviaran de
vuelta, seria mas correcto. Pero esto no es... —Se interrumpio, buscando las palabras
—. Sefior, lo que yo vi, me vio a mi. Me hablo, me pregunt6 si mi vida habia
concluido. Pero esto... esto nos vuelve la espalda. No respondera.

Jim penso en el rapido escalofrio que le habia recorrido la nuca. Se volvi6 a mirar
a la tripulacion, que se habia aproximado para rodearlo en un gran semicirculo.

—¢Alguien mas ha notado algo asi? —inquirio.

La respuesta no le lleg6 en palabras, y daba igual, porque habria tardado
demasiado. Las personas que servian en naves estelares se veian con frecuencia
implicadas en situaciones relacionadas con la muerte, y muchos miembros de la
tripulacion de Jim habian pasado por experiencias «extracorporeas» o de
«paramuerte». No todas las experiencias eran iguales; las especies no hominidas, en
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especial aquellas en las cuales la vista no era el sentido mas importante, informaban
de apoteosis de olores o sonidos, o del asalto de sabores o sensaciones fisicas tan
deslumbrantes como la tradicional «luz blanca» lo era para los hominidos. Pero todos
los tripulantes que vertieron sus respuestas dentro de la mente de Jim concordaron en
que lo que ahora velan, sentian o saboreaban era como aquello que habian
experimentado antes... con la diferencia de que ahora hacia caso omiso de ellos.

—~Capitan —intervino K’t’lk—, lo que estaba a punto de decirle era que ese
resplandor es la manifestacion mas «fisica» de una gran fuente de vida. Lo cual
complica las cosas. No podemos empezar a manipular este espacio sin al menos
establecer comunicacion con ese ser, o seres, y advertirle lo que estamos a punto de
hacer, de modo que él o ellos puedan hacer lo que sea necesario para protegerse.

Jim asinti6 con la cabeza.

—¢:Como?

K’t’lk se ri6 de él, un sonido como el de una caja de musica que contara un chiste.

—Capitan, la forma en que estoy hablando con usted podria dar muy buen
resultado. No he tenido que hablar idioma basico desde que llegamos a este lugar...
la mera intencion de comunicarse parece vencer todas las barreras de idioma y
especie. Si le decimos a eso lo que estamos a punto de hacer, nos oira. —Se volvio
hacia el resplandor y, en un rapido y claro arpegio, canto—: Somos amigos; ¢;quiere
hablar con nosotros?

Jim no estaba seguro de qué esperaba, pero se sintié decepcionado cuando no
sucedio nada.

—Quiza no ha hablado con voz lo bastante alta.

K’t’lk emitio un sonido discordante.

—Dudo de que sea ése el problema —replic6—. Quiza se necesita a otro para
hacerlo. O a mas personas.

Probaron las dos opciones. Probaron con el habla grave y calma de Spock, tanto
en idioma basico como en vulcaniano, y el habla escocesa de Scotty, y el ruso
melddico, plagado de tensiones de Chekov. Uhura probé con un par de frases en
hestv e ieleru, y luego renuncio, con expresion dubitativa; Janice Kerasus lo intento
en vercingetorixano, shaulast y ddaisekedeh, sin mayor éxito. Después de que McCoy
perdiera la paciencia y le gritara al resplandor con amistoso fastidio, muchos otros
probaron a gritarle y sacudir los brazos. Luego intentaron comunicarse hablandole
por grupos. Entonces, Scotty sugirid0 que renunciaran al habla vocal e intentaron
pensar, con gran concentracion, todos a la vez. El atronador coro de pensamientos
resultante casi ensordecié a Jim por dentro, pero el resplandor no se movio ni el
equivalente a la llama de una vela.

Irritado, Jim se volvid en redondo y se encontré con Uhura, que miraba el gran
resplandor con una sonrisa que era un poco divertida, un poco triste.
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—Bueno —Ile dijo—, ¢alguna idea?

Ella posé los ojos sobre €.

—Usted percibe una existencia alli, sno es cierto? ;Una vida?

—Ciertamente. —EI pelo de la nuca volvio a erizarsele al decirlo, y esta vez Jim
supo por qué. Puede que no pudiera compararse una vida con otra... pero podia sentir
desde el fondo de su ser que esta vida era, de alguna forma, inmensamente mas
grande que la suya—. ;Y?

—No estoy segura. Pero podriamos estar equivocandonos en nuestra
presuposicion de que esto... —hizo un gesto hacia la luz— se encuentra en un estado
de desarrollo tan complejo como nosotros... al menos por lo que a la comunicacién
respecta. Puede que en algunos sentidos estemos muy por delante de él.

—No veo como es posible. El... el poder que mana de eso...

—EIl poder no lo es todo. Capitan, ;qué se necesita para comunicarse?

—Mmm... un idioma comun... no, nosotros parecemos estar arreglandonos sin
eso, ¢verdad? El deseo de comunicarse, entonces...

—Muy cierto. Pero es necesario que ese deseo exista por ambas partes.

—:Esta diciendo que eso no quiere comunicarse con nosotros?

—Puede que sea incluso algo mucho mas simple. Digamos que comenzamos
desde el principio mismo e inventamos la comunicacion. ;Qué se necesita, en primer
lugar?

Jim la miro, pensativo.

—No solo la capacidad, o el deseo... —Y entonces se le ocurrio—. ¢El concepto
mismo de la comunicacion?

Uhura le dedic6 una amplia sonrisa, encantada con el acierto de su alumno.

—Se necesita eso, sefior. Pero recuerde, no obstante, que esta inventando la
comunicacion. Hay una cosa que precede a la invencion del concepto.

Jim penso durante un rato, y luego nego con la cabeza.

—Digamelo usted.

—Es facil pasarlo por alto, como un pez pasa por alto la existencia del agua. Para
inventar algo, hay que haber inventado la invencién en primer lugar. De otro modo,
se queda uno atascado. —Uhura sonrié atin mas abiertamente ante el desconcierto de
Jim—. Si usted cree que es imposible hacer nada respecto a una situacion, jamas lo
hard, ¢no es cierto? La posibilidad jamas se le ocurre, literalmente... ni tampoco la
solucion. Capitan, ¢qué sucederia si esta «existencia» que tenemos delante no s6lo no
hubiese inventado nunca la nocion de comunicacion... sino que jamas hubiese
inventado la invencion? ;Y si no se comunicara con nosotros no solo porque no sabe
que exista algo como la comunicacion, sino porque tampoco sabe que haya algo o
alguien mas con quien comunicarse? ;Y si ni siquiera supiese que ella misma esta
ahi?
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Jim respird profundamente, pues lo que acababa de decir Uhura tenia sentido, si
bien un sentido algo peculiar. Desvi6 la mirada hacia Spock, que asinti6 y le hablo a
Uhura.

—Entonces, esta usted sugiriendo que la iinica manera de comunicarse con ella es
ensefiandole primero la «invencién»... la creacion... con el fin de que sea capaz de
comprender su propia existencia... y luego la nuestra.

—Correcto.

McCoy, de pie junto a Spock, tenia otra vez un aire incomodo.

—Esta hablando de ensefiarle que tiene su propia conciencia. jEs un asunto
peligroso! Recuerde lo que sucedi6 con los primeros ordenadores holograficos
analogos antes de que sus disefiadores lograran que generasen una finalidad propia,
un sentido de plenitud...

—FEl comportamiento destructivo es igual de probable en las mentes plenamente
humanas, doctor, incluso después de millares de afios de pensamiento —intervino
Spock—. Siempre es decision del propio ser lo que hara con su mente una vez
descubre que la tiene. Ser dominado por ella y transformarse en una herramienta de la
entropia, o dominarla y apartarse de la destruccion. Varios de los miembros de la
tripulacion tenemos bastante destreza en eso... entre los que sin duda esta incluido
usted. —Volvié a mirar a Uhura—. La comunicacion fisica, en la medida en que esa
frase tiene sentido dentro de este espacio, no parece dar resultado. Estoy dispuesto a
contribuir con la fusién mental a este experimento, si asi lo desea, teniente.

Ella mir6 a Jim.

—Con la venia del capitan, si, lo deseo.

Jim asintio con la cabeza, dado que no veia ninguna solucion mas clara.

—Hay otro problema, Spock —intervino McCoy—. Aqui no existe el tiempo, ni
la sucesion, ni la duracion. Se necesita eso para el pensamiento. ;COmo va a ponerse
en contacto con esa gran cosa brillante, sea lo que sea, mediante conceptos mentales
basados en el tiempo?

—Tal vez a través de mi —dijo una voz gutural detrds de McCoy. El alférez
D’Hennish dio un paso al frente, su pelaje lustroso como la seda, resplandeciendo en
oro y plata al reflejar la brillantez cercana—. Estoy habituado a vivir en el «ahora».
No tengo ni «fue» ni «sera». —Pronuncié las palabras como si pertenecieran a una
extrafia lengua foranea—. Pero tampoco lo tiene eso, si comprendo bien a la teniente
Uhura. —D’Hennish agit6 las orejas hacia el resplandor—. Aunque si tengo
«entonces»... y esa cosa lo necesita para entendemos a nosotros, o a la temporalidad,
en lo mas minimo. Creo que soy el puente que el sefior Spock y la teniente Uhura van
a necesitar.

Jim mir6 al sadrao, y luego a McCoy.

—:Bones?
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El médico asintio, aunque con renuencia.

—Capitan, probablemente él tenga razon, pero todo este asunto es muy peligroso;
podria costarles la mente a los tres. —Hizo un gesto de impotencia—. Y no es que
tengamos alternativa... es muy cierto que no podemos arriesgarnos a matar a este
pobre trillon de vatios, sea lo que sea, en nombre de la salvacién del universo.
También tiene derecho de vivir...

—Adelante —le dijo Jim a D’Hennish. El ailurino fue a reunirse con Spock y
Uhura, que ya estaban hablando en voz baja, preparandose para la fusion. Spock le
dijo unas pocas palabras a D’Hennish, y los tres se aproximaron mas entre si. Jim
esperd el convencional contacto en los puntos de presion nerviosa del rostro, que
Spock solia usar para la fusion... pero al parecer el vulcaniano no lo consideraba
necesario en este lugar. Se limité a reunir a los otros dos con los o0jos.

—Nyota —dijo—. Ri’niwa. Sean conmigo...

Una gran quietud se propago desde ellos a la tripulacion, hasta que parecio que la
totalidad de los cuatrocientos estaba conteniendo la respiracion. Uhura alzo la cabeza,
con los ojos cerrados, y susurrd algo; los labios de Spock y las mandibulas de
D’Hennish se movieron también. El aire comenzo a erizarse con la insoportable
sensacion de que algo estaba a punto de acontecer, como el rayo a punto de estallar.
La expectacién aument6 mas y mas, se transformo en un incendio tan ardiente como
un fuego generalizado en el aire. Jim tenia ganas de moverse, de gritar, cualquier cosa
para romper la tension. Pero estaba inmovilizado, atrapado en el subito poder de la
fusion como todo el resto de los tripulantes... atrapado en el eterno presente de
D’Hennish; en la insistencia de Uhura para que aquello que la oyera crease no soélo el
tiempo y la existencia, sino la creacion misma; en el implacable abrazo mental de
Spock que todo lo reunia y convertia en una sola cosa. La tension aumentaba, la
energia crecia cada vez mas...

Los ojos de Uhura se abrieron de terror. Tres alaridos hicieron afiicos la quietud
en angustiado unisono: el de ella, el de Spock, y un terrible aullido vociferante de
D’Hennish. Los tres cayeron juntos, como si la misma mano los hubiera derribado de
un golpe. El resplandor ondulé6... luego fluctudé y se curvé como una cortina alzada
por una tormenta... y se rasgo.

Y se desataron todos los infiernos.
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13

El claro fuego del aire habia sido cegador pero no heria los ojos; habia quemado
la piel, pero de modo indoloro. Ahora, lo que Jim percibia como la fuente del ardor se
lanz6 contra la tripulacion de la Enterprise, de modo que el resplandor se debatia y se
lanzaba sofocantemente sobre ellos, como un viento pesado, que llevaba consigo una
expresion sin palabras de espantosa cOlera y terror. La realidad se hizo jirones... no la
del paisaje, esta vez, sino la de los propios miembros de la tripulacion. Jim miré a su
gente a través de la luz cegadora, y vio sus imagenes distorsionadas, sus personas
terriblemente tironeadas y desgarradas, su belleza sobrenatural retorcida en un horror
de morgue de huesos y humedos cartilagos y 6rganos derramados. «Los escudos de
K’t’lk —pens6—. ¢Resistiran todo esto...?»

—iCapitan! —le grité una voz ronca. Con dificultad, Jim se volvid... el aire
luchaba contra él, y algo estaba sucediéndole a su cuerpo, pero prefirié no pensarlo
demasiado, por si la atencion contribuia al proceso. No lejos de €él, Spock luchaba con
todas sus fuerzas por levantarse del suelo. Jim mir6 al vulcaniano, o lo que quedaba
de él, y su garganta luch6 frenéticamente contra las profundidades de su eséfago.
Deseaba desesperadamente apartar los ojos, y se nego a hacerlo, sabiendo quién
habitaba dentro del horror alucinatorio que veia.

—iLa nave! —dijo Spock a gritos para que su voz pudiera oirse por encima del
espantoso viento y los alaridos cada vez mas angustiados de los tripulantes—. Bajo
ataque... y si no... restablecemos nuestra realidad...

—Se hara aficos —le contestd Kirk, también a gritos—. Y la nave con ella.
Entendido.

Lo que Jim no entendia ni en lo mas minimo era como podia restablecerse la
realidad de toda una nave. Ya tenia bastantes problemas con la suya propia. El
desagradable hormigueo que sentia en su cuerpo empezaba a transformarse en dolor,
como si las cosas que habia vislumbrado que le sucedian comenzaran a sucederle
fisicamente. Peor atin, a través de aquella compenetracion que les unia a todos y que
tan familiar le resultaba ahora, Jim podia sentir que lo mismo comenzaba a pasarle a
su tripulacion, y también percibia los inttiles e ineficaces intentos que realizaban por
luchar contra ello. «Esto no dara resultado, se debaten dando palos de ciego, no estan
enfrentandose con la fuente...»

«Eso es», penso, y se preparo fisicamente lo mejor que pudo... una hazafa dificil;
el creciente dolor que Jim sentia en los huesos hacia que tuviese ganas de revolcarse
por el suelo y gemir. Volvio la cabeza. Spock se encontraba ahora de rodillas, el
rostro contorsionado por la agonia mientras intentaba levantar a Uhura del suelo y
mantenerla mas o menos sentada. D’Hennish estaba aun desplomado por el golpe que
habian recibido los tres. «No puedo obtener ayuda ninguna de ellos —pens6 Jim,
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desquiciado—. ¢De quién, entonces? ;Quién protegera mejor la realidad de la nave
hasta que podamos aferrar la nuestra propia?»

—iiScotty!!

—Voy, capitan —la respuesta llegd desde una corta distancia.

—Sefior —dijo alguien mas, y Jim se volvio con dificultad para encontrarse con
que Chekov estaba alli de pie, tambaleante, pero negandose a tender los brazos en
busca de apoyo. «jConsigues lo que deseas!», penso Jim. Tendi6 una mano, aferré a
Chekov por un brazo y lo sacudio ligeramente... un gesto destinado a despertarlo.

—Rehagase, Pavel Andreievich —dijo—. Spock y los demas le han propinado
una patada en un flanco a ese lo-que-sea, y ahora le esta devolviendo la patada a la

Enterprise...

—iiNo!! —dijo Chekov al tiempo que se erguia de modo tan abrupto que hizo
que también Jim se irguiera un poco mas—. Sefior, ;qué podemos...?

—Espere... —Scotty estaba con ellos, aferrando a Jim por el otro brazo para

darle apoyo—. Sus motores, Scotty —dijo Jim en un jadeo... la presion antagonica
del aire hacia que hablar y pensar resultase cada vez mas dificil—. Si esto contintia
durante mucho tiempo mas, no serviran ni para tostar pan...

—iEso no sucedera, no si yo puedo evitarlo!

—Alli —dijo Jim, mirando directamente a la brecha ardiente y terrible que hendia
el aire—. Fsa es la fuente. Digale a eso lo que no le permitira hacer. Haga que suceda
lo que usted quiere que suceda. jHagalo!

Mir6 a uno y a otro, vio que los ojos de Scotty se entrecerraban, que la mandibula
de Chekov se contraia... y volvio a mirar al frente. Aquel violento resplandor hacia
que zeta-10 Scorpii pareciese palida en comparacion; Jim temia que, con o sin
realidad fisica, pudieran quemarsele los nervios épticos, como temio que le hubiese
sucedido antes a Spock. Ni siquiera cerrar los ojos con fuerza hubiera servido con una
luz tan intensa. Pero eso apenas importaba. Tenia una nave que proteger. «Y no es
que sepa como hacer eso, tampoco...» El papel que habia desempefiado en la
mayoria de las experiencias telepaticas vividas habia sido pasivo. Eso no le hacia
ningin bien ahora, cuando su mejor defensa era el ataque. No obstante, mird
fijamente al fuego blanco, y le neg6 la destruccion que deseaba...

Entonces sucedio lo que McCoy le habia advertido que pasaria, y Jim se encontro
abruptamente con que su mente se habia unido a las de Scotty y Chekov, estaba
dentro de la de ellos. Se tambaled, pues la intensidad de la uni6n no fue en nada
menor que la experimentada con Spock y McCoy. Jim habia compartido en parte las
experiencias mas suaves del escocés y del ruso, sus alegrias. Ahora compartia sus
pasiones, las de ambos a un tiempo. Era casi demasiado. El afecto que Jim sentia por
su nave era muy general, a pesar de su intensidad; una emocion envolvente que
abarcaba a quienes viajaban en ella. Pero ahora descubria que se trataba de un afecto
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inespecifico comparado con el de Scotty, que se fundaba en un intimo conocimiento
de cada circuito, cada conducto, eje y metro cuadrado de casco. Debido a esto,
cualquier peligro que pudiera amenazar a la Enterprise era para Scotty mas
importante que el peligro que pudiera correr su propio cuerpo. Ademas, sus esfuerzos
los habian salvado tanto a ella como a él mismo en tantas ocasiones, que la
supervivencia no era supervivencia, por lo que a Scotty respectaba, a menos que
vivieran ambos. Su absoluta determinacion de que la Enterprise se mantuviese a
salvo y en buen estado, unida a la demoledora célera contra cualquiera que desease lo
contrario, desbordaron a Scotty y penetraron en Jim por un lado...

... y por el otro, penetro la ira igualmente feroz de Chekov ante el ataque a los
inocentes y desamparados, ardiente como una tormenta que azotara las estepas,
negra, ineluctable, lamida por el rayo. La energia joven y salvaje que no conocia
limites —Ila determinacion de sobrevivir a cualquier cosa que pudiera hacerle un
adversario, y luego asestar un solo golpe propio que acabara con la lucha y evitara
otras—, todo entr6 atronadoramente en Jim, mezclandose con la indignacion y furia
de Scotty, buscando una salida, aumentando, aumentando...

Jim no tenia ni idea de qué hacer. No se le ocurria nada que pudiera afiadir a una
ira tan violenta. «Aunque tal vez no es necesario que afada nada. Mi cometido es
estar en el centro, dirigir...» Jim mir6 fijamente al interior del mortal resplandor, y
penso, tan «fuerte» como pudo: «;Nos haras dafio? jjNo lo permitiremos... y vamos
a impedirlo de este modo!!».

Evidentemente, el pensamiento basto, pues al instante sintid6 que la energia de
Scotty y Chekov pasaba abrasadora a través de él como habia sucedido con McCoy.
Su paso hizo caer a Jim de rodillas, quien, aturdido, se pregunto si seria asi como se
sentia el conducto de artilleria cuando se disparaba la pistola fasica a la que
pertenecia. Alzo6 la mirada a tiempo de ver cémo el penetrante resplandor fluctuaba.
Proveniente de ella, mientras Chekov se inclinaba para ayudarlo a levantarse, Jim
capto una impresion de inmensa incertidumbre mezclada con terror... y luego otra
vez la colera.

—No, Pavel —dijo, y al sentir la mano de Scotty en el hombro, tiré de él para que
también se agachara—. Quédese abajo. No hemos acabado, y una caida es
suficiente...

El gran ntcleo de fuego blanco volvio a atacar. Se oyeron mas gritos entre la
tripulacion, y el sonido de éstos encolerizd a Jim hasta tal punto que no se molesté en
dirigir ningin pensamiento hacia la luz, ni sonoro ni de otro tipo. Simplemente
devolvié el golpe, mentalmente y detras/dentro de él Scotty y Chekov formaban una
unidad de furia y fuerza tan poderosa que a Jim le asustaba pensarlo. «;Ha estado
esta clase de poder dentro de ellos desde siempre? ;O es sélo que este espacio...?»
Esta vez, Jim sinti0 que la energia que generaban los tres golpeaba contra algo...
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aunque era algo no fisico; y sinti6 que la esencia golpeada «retrocedia»
tambaleandose, se «alejaba» de ellos, irradiando un terror mas virulento que antes,
junto con una muda sensacion de que el terror era, por alguna razon, justificado.
«Una vez mas», dijo Chekov, las palabras resonando a través del todo que formaban
los tres. El resplandor volvia a ondular, como si preparase otro ataque. Pavel y Scotty
no le dieron ninguna oportunidad. Instantaneamente, si semejante palabra podia
usarse donde no habia tiempo, atrajeron a Jim para que los guiara, y juntos salieron y
le «asestaron» un golpe, como si fueran el pufio de Dios descendiendo de los cielos.
Y otra vez, con mas fuerza, hasta que la visién de Jim se desvaneci6é de verdad a
causa de la conmocion del «impacto» dentro de su mente. «Y una vez mas...»

Fue entonces cuando oyeron el alarido... y no procedia de ninguno de los
miembros de la tripulacion.

—iYa basta, los dos! —Iles dijo Jim a las otras presencias que habia en su mente
—. Déjenlo... —Su vision estaba aclarandose; mir6 en torno de si y vio que Spock
ayudaba a D’Hennish a ponerse de pie, mientras otros varios miembros de la
tripulacion se levantaban del suelo. Acept6 los brazos que Scotty y Chekov le
ofrecian para que pudiera incorporarse—. Buen trabajo —les dijo a los dos—. Scotty,
ha estado llevando usted a este muchacho a muchos sitios duros durante los permisos
de tierra. Se le esta contagiando su estilo pendenciero...

—Oh, no, capitan —replico Scotty mientras K’t’lk se acercaba a €l por detras y le
dedicaba un tintineo de preocupacién; €l bajé una mano y le rasco la cresta
longitudinal que le sobresalia entre los dos ojos superiores—. Tiene una aptitud
natural. No hay nada que pueda ensefarle. Quiza tenga que aprender algo de él. Asi
que esta ahi, sefior Spock. ;Se encuentra bien?

Spock y Uhura se aproximaron para reunirse con el grupo, seguidos por McCoy,
en quien se apoyaba D’Hennish.

—Sefior Scott —comentd Spock—, creo que ahora tengo un referente para el
término «resaca». Por lo demas, estoy bien. Capitan, nuestro intento de comunicar ha
sido un éxito...

—Si eso ha sido un éxito —declar6 Jim mientras se frotaba la cabeza—, el cielo
nos guarde del fracaso... ¢Ese alarido provenia de donde yo creo?

—De eso, sefior —respondiéo Uhura, haciendo un gesto hacia el gran resplandor
—. Si. Llegamos hasta él. Ha aprendido bastante de nosotros, con mucha rapidez, del
mismo modo que nosotros hemos aprendido de él. Ha aprendido lo que es la
existencia a una velocidad mayor de lo que yo habia creido posible. Por desgracia,
cuando comprendié plenamente que habia alguna otra existencia, que no estaba
solo... fue presa del panico. Tenia miedo de que pudiéramos hacerle dafio...

—No puede huir, capitan —explicé D’Hennish—. Asi que hace la tnica otra cosa
en la que puede pensar, siendo el pensamiento algo tan nuevo para €él. Lucha, intenta
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hacer que las nuevas cosas extrafias se marchen y le dejen tranquilo y a salvo en su
antigua soledad. Tampoco eso funciona. Asi que ahora se retrae...

—Capitan —intervino Spock—, debe usted entender que todas estas
comunicaciones se han producido a nivel muy elemental... no hablamos ya de
«sentimientos», ni de algo tan complejo como el pensamiento, ni de palabras,
evidentemente. La palabra «ser» describe por una vez, de modo correcto, eso con lo
que hemos contactado. Es un «ser» absoluto, una existencia ajena a toda actividad y a
cualquier otra existencia. Ha permanecido encerrado dentro de este universo durante
lo que muy bien podria ser una eternidad... y sin embargo también ha estado «
no-solo», dado que para estar solo deben haber otras existencias con las cuales
comparar dicho estado. Es de un poder incalculable... y a la vez es impotente, porque
no ha habido nada contra lo que volver ese poder hasta que llegamos nosotros. Sé6lo
su inexperiencia nos ha salvado de la destruccion cuando nos ataco. Nosotros
sabemos hacer cosas; €l nunca ha tenido siquiera el concepto de hacer hasta que lo
tomo de nosotros.

—¢Por eso no esta haciendo nada ahora? —inquiri6 McCoy, que miraba
fijamente el corazén de la luz.

—Lo hemos atemorizado —explic6 Uhura con tristeza—. Leonard, nosotros le
hemos ensefiado el dolor... no s6lo en sentido abstracto. Ahora sabe que hay un
«afuera», pero puede que no quiera salir jamas debido a la forma en que le hemos
abofeteado para defendemos.

—Compaiieros —dijo Jim, que miraba de hito en hito la luz como todos los
demas—, tenemos poco tiempo...

—~Correcto, sefior. Asi que estamos viendo lo que podemos hacer —replico
D’Hennish, y tomo la oscura mano de Uhura en la suya peluda. Spock pos6 una
mano sobre el hombro del joven sadrao. Los tres permanecieron en silencio durante
un rato, y una vez mas Jim sintié que la energia aumentaba, aumentaba en el aire...
un mego/exigencia sin palabras: que cualquiera que lo oyese declarase quién era, qué
era, se comunicara, jhablara! Detras de €él, entre su tripulacion, Jim oy6 ocasionales
gritos involuntarios de respuesta: fragmentos de palabras, nombres, secretos. Jim tuvo
que contenerse para no responder, apretar los pufios para contenerse ante el
conmovedor ruego. No se atrevia a permitirse siquiera un sonido, por miedo a distraer
a los tres que lanzaban la llamada... o distraer al objetivo de ésta. «Habla con
nosotros, date a conocer, no tengas miedo. j¢Quién eres...?!»

Durante lo que parecio una eternidad, no hubo respuesta alguna.

Luego el aire habld. La réplica fue un trueno silencioso; era una voz atemorizada
como la de un nifio golpeado, pero inconmensurablemente mas enorme; era un solo
pensamiento que contenia coros cautivos dentro de si, y el poder de una multitud
susurrando en un tembloroso unisono de incertidumbre y miedo. Jim sintié que el
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estremecimiento volvia a comenzar. Mir6 en torno de si al oir lo que la/s voz/voces
decia/n, dudando y preguntandose al mismo tiempo si los otros oirian lo mismo que
él.

—Nosotros somos quienes somos —declaro6 el resplandor.

—Oh, no —dijo McCoy, en un susurro.

—...al menos lo éramos. Hasta que llegasteis vosotros...

Entonces, Spock se aparté un paso de Uhura y D’Hennish. Alz6 los ojos hacia el
resplandor y habld... no en idioma basico, sino en vulcaniano, que ahora todos
entendian tan bien como el tintineante hamalki de K’t’lk. Al sonar la primera frase,
Jim comprendi6 que Spock no se atrevia a confiar la comunicacién con esta entidad
terrible, fragil, a nada que no fuera la elegante precisiéon del idioma vulcaniano, que
Jim podia ahora apreciar plenamente por primera vez.

—Todavia sois —dijo Spock—. Nosotros no amenazamos esa condicion, aunque
en vuestro miedo vosotros la habéis amenazado en nosotros. No nos hagais mas dano.
Nosotros no deseamos haceros ningun dafio a vosotros. Por eso buscamos el contacto,
con el fin de que podais protegeros de posibles dafios.

—Nosotros...

No habia nada que pudiera expresar la angustia con que la forma de vida que
habitaba en el interior del resplandor dijo esa palabra. A Jim le resultaba dificil
entender como algo tan multitudinario, tan aparentemente plural, podia tener miedo
de un simple grupo... en especial cuando el concepto con el cual se referia a si
mismo parecia también plural. Tenia dificultades, de hecho, para entender como un
poder semejante podia tener miedo de nada. «Como pueden tener miedo, ellos», se
corrigio. Avanzo hasta quedar junto a Spock.

—Mas alla de este universo en el que vivis, hay otro. Nosotros procedemos de ese
universo...

—Entonces era cierto eso, entonces, eso que los... los Otros nos han dicho —
reflexion6 el resplandor. Todos estos conceptos, tan nuevos para €él, sonaban,
vacilantes... aunque no tanto como el atemorizador concepto de la existencia de
Otros—. Y hay... mas de lo que sois vosotros...

—Innumerables mas —dijo Jim con suavidad, como podria haber hecho de
haberle estado hablando a un nifio muy pequefio—. Como nosotros, y diferentes.
Setecientas clases de humanidad, y ni siquiera sabemos cuantas mas, dispersas por
nuestra galaxia y por un millar de millones de otras.

El mero acto de hablar estaba llevando a la/s gran/des nueva/s mente/s a una
union cada vez mas estrecha con las de ellos. Jim tuvo una percepcion mas clara de
un poder que era en verdad incalculable, y de una inteligencia que llegaria a serlo,
con el tiempo y la experiencia. También sintio que el miedo se convertia en asombro
y pasmo ante el hecho de que hubiera algo mas con lo que hablar, y en un deseo de

www.lectulandia.com - Pagina 157



que esta sorprendente cosa llamada conversacion continuara, alimentara al asombro,
no acabara nunca.

—Otros —dijo el enorme resplandor—. Nosotros, también, entonces... somos
Otros.

—Correcto —replicé Spock.

—Y la totalidad de... nosotros... estamos juntos... —Los Otros tenian ya un
concepto superficial de lo que era el tiempo, a través de Uhura y Spock, pero la forma
de tiempo que mejor entendian era la de D’Hennish, y fue su fraseologia la que
emplearon—, jjuntos ahora y siempre!

El asombro aumento, se transformo en jubilo, y lo sobrepaso...

—No —Iles contradijo Spock. Su voz era serena, pero incluso las partes mas
vulcanianas de su personalidad se sintieron trastornadas por tener que hacer pedazos
aquel inocente éxtasis... nacido como era de aquello que los vulcanianos mas
apreciaban, el deseo de celebrar la diversidad. Por lo que respectaba a las partes
terricolas de Spock, Jim percibi6 el dolor que experimentaba, demasiado profundo
para las lagrimas, pero mantuvo la serenidad. Incluso aqui, Spock tenia su orgullo.

—:No...?

—Un portal, una entrada, se ha abierto entre nuestros universos —explicé Spock
—. Debe ser cerrada. Porque el entorno en el que vivis vosotros es fatal para
nosotros... y el nuestro lo seria para vosotros.

Un desconcierto enorme les lleg6 de los Otros. También la muerte era algo que
tenian en abstracto, por la comunicacion con el trio.

—Vosotros sois quienes sois —dijo de repente McCoy, con una extrema
amabilidad—. ;Queréis acaso convertiros en «vosotros los que no sois»?

El miedo de los Otros regresé entonces con una intensidad que hubiera podido
destrozar el coraz6n de mas de uno. Ahora que sabian lo que era la existencia, el
pensamiento de su pérdida les resultaba aborrecible. No querian regresar a la paz
permanente de su soledad.

—No obstante —Ilegé un momento mas tarde el enorme pensamiento
individual/multiple—, si el portal es cerrado...

—Nosotros tendremos que estar del otro lado —explic6 Jim—. No podemos
quedamos aqui.

—Pero si vosotros os marchais... entonces esto se perdera —dijeron los otros. Lo
que era «esto» estaba claro: la vida, la comunicacion, la eterna celebracién jubilosa
de la diversidad que habia parecido desplegarse ante ellos—. Y sin vuestra
movilidad... —no disponian de ningun equivalente mas proximo a la «entropia»—, si
eso se queda fuera con vosotros, entonces no hay nada mas para nosotros que lo que
habia antes. —EIl solo pensamiento era horrible. Esterilidad, silencio, absoluta
soledad, una eternidad de todo eso, empeorada por el descubrimiento de Ia

www.lectulandia.com - Pagina 158



conciencia... y por el conocimiento de que la vida existia en otra parte, por siempre
fuera del alcance.

—El portal debe ser cerrado —insistio Jim—. Y con rapidez...

—No —dijeron los Otros en un vasto unisono de afliccion, como si todo un
universo llorara de soledad. Y luego, con menos pena y mas enojo—: jINo! Que estais
aqui... es lo que es; jno aceptaremos otra cosa! —EIl aire comenzé a cargarse otra
vez, con la anterior tempestad de colera y miedo agitdndose en él, con una corriente
de desesperacion afiadida—. jNo nos dejaremos privar de lo que no fue nunca antes,
sabiendo que nunca mas sera! —Pues habian interpretado correctamente lo que
subyacia al pensamiento de Jim: que esa entrada no debia reabrirse nunca mas una
vez cerrada—. jNo nos dejaremos encerrar otra vez en la nada, donde nada sucede, y
nada es, excepto nuestro propio Yo, solo por siempre...!

El trueno crepitdé sobre la tripulacion de la Enterprise, retumbd en la piedra
blanca sobre la que se encontraban. Jim dirigio la mirada hacia Scotty y Chekov,
preguntandose si esta vez serian capaces de hacer algo. A lo largo de la conversacion,
Jim habia podido percibir como los Otros se hacian mas poderosos a cada instante, a
cada «momento» que pasaban en estado de conciencia. Sabia también, como si
estuviese dentro de ellos, que eran estudiantes veloces; junto con el enojo que se
arremolinaba en el aire, llego la certeza de que entendian muy bien la tactica que se
habia usado contra ellos la ultima vez, y ahora serian perfectamente capaces de
derrotar a sus oponentes. Pero eso no bastaba para conseguir que Jim renunciara.
Mir6 a Pavel y Scotty, una sefial para que volvieran a fundirse en unién con él.
«Puede que esta vez necesitemos mas ayuda...»

—No, no la necesitaran —dijo McCoy, y paso junto a Jim, haciéndole un gesto
para que se apartara. Se detuvo muy cerca del resplandor ondulante y cegador, tan
cerca que el furor de la vida que habia en su interior le agit6 el cabello como un
vendaval, y él tuvo que oponer toda su resistencia para mantenerse en pie; tan cerca
que incluso el halo del médico se amortecid, quedando solo su silueta—. Estabais
muy seguros de no querer convertiros en «nosotros, los que no somos» —dijo, y en el
aire habia ahora mas enojo sumado al de los Otros—. ;Acaso queréis que nosotros
nos convirtamos en «nosotros, los que no somos»? Solo porque no podéis tener la
movilidad, ¢vais a matarlo todo, en todas partes, es eso?

Jim observaba a McCoy, con miedo, sin moverse, sin atreverse a hacerlo. La
colera del aire estaba convirtiéndose una vez mas en algo fisico, empujando a los que
estaban mas cerca, tironeando de ellos. El médico se tambale6 en la rafaga de ira,
pero se nego a retroceder.

—cPor qué deberia sorprendernos? ;Lo primero que intentasteis hacer fue
matarnos! —Su voz restallaba cortante como un latigo—. jAsi que, vamos, continuad
y acabad lo que comenzasteis! ;Y haced que vuestras dos primeras obras desde que
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adquiristeis conciencia sean el intento de asesinato y el éxito en el empefio!

Nadie de la tripulacion se movio siquiera. La ferocidad que giraba en el aire no
disminuy6. Pero tampoco aumentd, y Jim y todas las personas que lo rodeaban
contuvieron el aliento.

—iMatad, pues! —dijo McCoy—. Tenéis el poder para hacerlo. Pero sabed qué
estais matando: jcuatrocientas vidas que desean la vida y la presencia de otras vidas
tanto como vosotros!

Aguardo, enfrentado al feroz viento luminoso, sin moverse. Durante un largo
momento se mantuvo constante, un vendaval de frustracién y dolor, y los tripulantes
de la Enterprise se aferraron los unos a los otros para poder permanecer en pie.

Luego, con mucha lentitud, el enojo comenz6 a disminuir. Se desvanecio
gradualmente del aire como humo que se dispersa, y su presion desaparecio.

—Sois muchisimo mas —dijo entonces McCoy, en un tono de voz que temblaba
de compasion y certidumbre—. Muchisimo mas que muerte y dolor. Simplemente
permitiros descubrirlo.

Durante un largo rato no hubo nada mas que silencio. Luego, los Otros volvieron
a hablar.

—No podemos arrebataros esta cosa preciosa... que INosotros mismos no
habriamos tenido de no haber sido porque nos la regalasteis. L.o que decis que tiene
que hacerse, eso haremos.

McCoy habia retrocedido para volver a colocarse junto a Jim y Spock. Jim le
dirigio a Bones una mirada de agradecimiento y aprecio silenciosos, y luego volvio a
decir, con pesar:

—FIl portal debe ser cerrado. Pronto.

—FEntonces nosotros quedaremos abandonados aqui, a solas... y sin nadie mas
junto a nosotros, tampoco estaremos aqui —respondieron los Otros con tal
desamparo como Jim no lo habia oido jamas—. Eso, al parecer, significa que no
percibiremos lo que ha sucedido, una vez que haya sucedido. No tenéis por qué
entristeceros.

Los tripulantes de la Enterprise se volvieron todos los unos hacia los otros con
dolor, sintiendo la angustia de los Otros.

—No puedo evitar entristecerme —respondid Jim. Nunca habian sido esas
palabras tan ciertas como ahora. Pens6 en aquel ser asombrosamente poderoso,
encerrado otra vez en la terrible y placida intemporalidad, sin acontecimientos, donde
lo habian hallado, en el mismo estado del que lo habian liberado... Sacudio la cabeza
—. Spock —dijo—. Tiene que haber algo que podamos hacer.

Los tripulantes de la Enterprise se miraban entre si con afliccién ante la angustia
de los Otros cuando Spock se volvié hacia Jim.

—Capitan —replico con voz queda—, en efecto, tiene que haberlo. Y no se trata
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de una frase de caracter incierto, sino imperativo. Una vez mas, debemos enfrentamos
con las consecuencias de habernos inmiscuido... y con una gran ironia.

Jim miro a su primer oficial con expresion interrogativa.

—Usted identific6 una parte de la situacion por si solo cuando veniamos hacia
aqui —explicé Spock—. «Hacia el lado de los angeles», dijo. El doctor lo identifico
de modo mas especifico cuando los Otros mencionaron su propio nombre.

Y ahora, todos los requisitos estan aqui, capitan. Intemporalidad, ser sin atributos
fisicos, pluralidad potencial en la unidad, existencia sin creacion y fuera de todo
tiempo... De hecho, hemos encontrado a Dios. Aunque no uno que alguna de
nuestras humanidades pudiera reconocer como su propio Dios. Ni tampoco ha sido
este ser extremadamente poderoso confundido anteriormente con una deidad, como
sucedia con otros con quienes se habia encontrado la Enterprise. Este ser, o estos
seres, deberia decir, son un proto-Dios. Muy bien podrian haber roto su propio
«cascaron» en su momento, inventado la existencia y la creacidén por su propia
cuenta, y habérselas arreglado muy bien aqui por si solos. Pero ahora nunca lo
sabremos, debido a nuestra interferencia. El uso del motor de inversion ha sido la
causa de que acudiéramos aqui y rompiéramos prematuramente su cascaron. Y ahora
les hemos ensefiado existencia, y conciencia, y el deseo de la comunicacion... y ni
nosotros ni ningun otro ser puede satisfacer cualquiera de esas cosas quedandose
aqui. Por la necesidad de preservar nuestra propia existencia..., por el bien de la
Galaxia, y por todas las otras razones «correctas»... hemos incurrido en una violaciéon
tal de la Primera Directriz como ni siquiera la Enterprise ha cometido jamas. Y la
ética parece dictar que hagamos algo para enmendar esta situacion... puesto que ni
nosotros ni nadie mas volvera a tener oportunidad de hacerlo.

Jim asintio con la cabeza, paralizado. La pregunta de qué pensaria la Flota Estelar
no llegd a ocurrirsele. Estaba demasiado ocupado con la amarga angustia que latia en
el aire como un corazon, y con el pensamiento de salvar un universo mientras dejaba
otro mutilado detras de si.

—Ustedes les ensefaron la creacion a los Otros, sefior Spock... —dijo, en medio
de la desesperacion.

—Lo hicimos, sefior. Pero la creacién, como cualquier otro acto, requiere
entropia. Y la entropia es aqui un fenomeno temporalmente local, debido so6lo a
nuestra presencia. ..

Spock callo, de modo muy abrupto, al ver que los ojos de su capitan se
agrandaban. Jim alz6 la mirada hacia €l, con una expresion especulativa en el rostro.

—Sefior Spock —dijo—, ;esta pensando usted lo mismo que yo?

Por una vez, la pregunta era retorica. Los dos sabian que era asi.

—No constituye ninguna casualidad —declar6 Spock con el tenso control
caracteristico de su entusiasmo— que tengamos una fisica creativa con nosotros.
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Jim se volvio.

—iK’t’lk! —Ilamo.

—Estaba preguntandome cuando pensaria en mi —coment6 ella con tono
tranquilo, justo detras de Kirk—. Pero no canten victoria tan pronto, capitan. La
respuesta no va a ser tan sencilla como usted cree.
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Jim se agacho y pos6 una rodilla junto a K’t’lk, para evitar que la conversacion
que presentia inminente le provocara un dolor de cuello literal.

—Puede hacerlo, ¢no es cierto?

—Si se refiere a si puedo proporcionarle a este espacio una entropia propia —
respondié K’t’lk—, creo que si. Ya he roto las suficientes leyes en nuestro universo;
ciertamente deberia ser capaz de establecerlas en éste. Es mucho mas sencillo...

La mayor parte de los mandos de la Enterprise se encontraban reunidos en torno a
Jim, Spock y K’t’lk, y alrededor de éstos se hallaba el resto de la tripulacion de la
nave. Ante las palabras de K’t’lk, un murmullo pasmado, maravillado de palabras y
pensamientos recorri6 el grupo, y McCoy se incliné sobre Jim.

—Capitan, ¢no esta volviéndose esto un poco peligroso? —inquirio—. Primero
les ensefiamos conciencia a los Otros. Ahora esta usted sugiriendo que también
dejemos a la entropia suelta por aqui. ;No seria para ellos tan fatal como la
anentropia lo es para nosotros, sin proteccion? jE incluso en caso de que no lo sea,
piense en lo que esta haciendo! jSe deja en libertad a la entropia, y como resultado de
eso comienza el tiempo! jEche el tiempo a correr, y habra hecho el noventa y nueve
por ciento del trabajo de creacion de un universo! Ellos —hizo un ademan en
direccion al resplandor—, podrian llegar un dia a jugar a ser Dios, pero j;qué le hace
pensar que nosotros estamos preparados para hacer lo mismo?!

—Oh, L'n’rd! —contest6 K’t’lk con una discordancia fastidiada—. jEste no es
momento para éticas de parvulario! ;Qué cree usted que esta haciendo cada vez que
salva una vida? Ademas... si es verdad lo que dicen, que Dios nos cre6 a nosotros a
su imagen y semejanza, ;cOmo podriamos no amar el acto de creacion... y como
podria ser un error que lo hiciéramos, tan cuidadosa y éticamente como podamos, en
cualquier escala de la que seamos capaces?

—iPero, K’t’lk, la creacion podria no ser todo lo maravillosa que se dice, ni
siquiera para los dioses! jFijese en el estado en que esta nuestro universo!

—iL’n’rd, créame, ya he reparado en que hay grandes partes de €l que no
funcionan demasiado bien! {Es suficiente como para hacer que incluso Dios refrene
sus manos después de un primer intento semejante! Y, volviendo a lo de antes, si
estamos hechos segun la imagen de un Dios como ése, no es de extrafiar que seamos
cautelosos ante la posibilidad de «jugar a ser Dios» nosotros mismos; jgato escaldado
del agua fria huye! Pero el universo continta creciendo y cambiando cada dia; resulta
evidente que los dioses no han renunciado al acto de crear. j¢Debemos hacerlo
nosotros?!

—Pero hacerlo en esta escala... con un ser viviente a merced de lo que
creamos. ..
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—Le aseguro —lo interrumpi6é K’t’lk— que si yo tengo que insertar la entropia
en este universo, después de disefiar nuevas leyes para él... cosa que tendré que hacer
para que, como ha sefialado usted, la entropia ya no sea fatal para los Otros... seré de
lo més cuidadosa. ;Cémo podria no serlo cuando, al fin y al cabo, estoy hecha a
imagen de Aquel que sali6 escaldado? Pero la alternativa es clara: negarse a crear, y
negarse a crecer; o construir, con cuidado y amor.

Volvié a mirar a Jim.

—Capitan, yo prefiero crear. Creo que el sefior Sp’ck esta en lo cierto; existe una
razon para que nos hallemos aqui. Y aunque no tengo ninguna prueba para
demostrarlo, tal vez la clave debamos buscarla en sus propias palabras: tal vez el
proceso de evolucién de los Otros en este espacio estuviese de algtin modo detenido,
y sin nuestra intervencion jamas habrian podido «salir del cascarén» y transformarse
en un Dios. —Se encogié de hombros, tintineando—. Es una corazonada, nada mas.
En cualquier caso, no parece en absoluto un accidente que yo me encuentre en esta
mision. La pregunta es: ;qué es exactamente lo que se espera que haga? ;Cuales son
sus ordenes, capitan?

Jim realiz6 una larga inspiracion y exhal6 el aire mientras miraba a los tripulantes
que tenia a su alrededor.

—Dado que no veo una alternativa mejor... —dijo, e hizo una pausa para darles a
los demas la oportunidad de intervenir si lo creian necesario. Nadie lo hizo.

Jim bajo los ojos hacia K’t’lk.

—Adelante, entonces. Fundenos un universo.

K’t’1k se estremecio toda ella, tintineando.

—Muy bien, sefior. Sin embargo, todavia tenemos un par de problemas que
debemos solucionar. Para empezar, el de la energia. Este es, en apariencia, uno de los
universos «extropicos», los estériles. He dicho que creo que puedo proporcionarle
entropia a este espacio, y un conjunto de leyes naturales que puedan generarse a si
mismas... e impulsar a este universo un poco mas hacia la antropia. Pero para hacerlo
debo adelantarme en el tiempo en este universo donde el tiempo no existe, para poder
ver mi solucion y ponerla en practica...

—Ha estado otra vez dandole al grafito, muchacha —coment6 Scotty con
suavidad.

—No, Mt’gm’ry. Ya se lo he dicho, la causa no siempre precede al efecto. Es
como repartir las cartas de una baraja marcada, si eso le ayuda a entenderlo. En
cualquier caso, no estoy segura de poder hacer esas dos cosas y cerrar, ademas la
grieta abierta entre nuestros dos universos... lo cual ya iba a requerir casi toda la
energia generada por el aparato de inversion. Soélo el intento en si demostrara si
puedo conseguirlo. —Por un momento, a Jim le parecié que K’t’lk contemplaba a
Scotty con dulce pesar mientras hablaba. La mir6 mas de cerca, pero ella se sacudio y
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continuo, otra vez con su tono habitual—. El otro problema es que los Otros...

Se volviod ligeramente e inclind un racimo de ojos hacia el silencioso y cercano
resplandor.

—No deberia hablar de Vosotros como si no estuvierais aqui —dijo—. No tenéis
ninguna experiencia del tiempo excepto la que habéis extraido de D’Hennish, Uhura
y Spock. Si yo os doy entropia, el tiempo comenzara aqui de verdad. Sin embargo, si
tuvierais tiempo... ¢qué hariais con éI?

Al principio no hubo respuesta... luego una gran sensacién de confusién y
desamparo.

—No lo sabemos —respondieron los Otros—. Juzga ti. Aceptaremos tu palabra.

—Oh, fantastico —dijo McCoy.

K’t’lk se volvio a mirar a Jim, con los fuegos de sus ojos convertidos en
remolinos azules y ardientes.

—Bueno, J’m —dijo en voz baja para que solo él la oyera—, he oido con
frecuencia que nuestro mundo parece haber sido disefiado en comité. Al parecer,
ahora tenemos la oportunidad de hacer lo mismo... porque ésta no es una obra
arquitectonica que me atreva a disefiar yo sola.

—Estoy de acuerdo —replicé Jim, también con voz queda—. Pero también
podria ser nuestra oportunidad para crear aquello con lo que la gente suefia. E1 mejor
de todos los mundos posibles...

—Capitan —intervino Spock, erguido por encima de ellos—. También a mi me
gustaria eso mas que nada. Y aliento la deliberacion cuidadosa. Pero aunque a
nosotros nos parezca que aqui disponemos de una eternidad, el tiempo esta pasando
fuera de esta zona, y el area de anentropia se cierra cada vez mas sobre nuestro propio
universo. Debemos actuar con rapidez.

Jim asintio con la cabeza.

—FEstoy de acuerdo. —Se incorporo—. Companeros —les dijo al grupo de
mando y a los demas tripulantes de la Enterprise que lo rodeaban—, tenemos que
encontrar algo que los Otros puedan hacer, una manera de que pasen el tiempo que
van a tener... —bajo los ojos hacia K’t’1k.

—Poco menos que una eternidad —aclar6 ella, aunque habia risa en su
campanilleo, como si estuviera contando un chiste—. Es lo maximo que puedo lograr.

—Bien, sugerencias, entonces... sin olvidar que los Otros van a tener que
permanecer con nuestra solucion durante todo ese tiempo. ¢Qué camino deberiamos
tomar?

Jim esperaba verse ensordecido por un coro de voces y union de pensamientos.
No sucedié asi. Se oyeron algunos murmullos quedos y, finalmente, el jefe de
Seguridad, el sefior Matlock, dijo con tono muy serio:

—Capitan, algunos de nosotros nos sentimos... un poco fuera de nuestro
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elemento. ;Qué tipo de proyecto de estructuracion temporal puede un mortal
recomendarle sin riesgos a un dios?

—Tiene algo de razén, sefior —concedié Uhura—. Las especies de larga vida que
hemos conocido hablan a menudo del terrible aburrimiento de su existencia. Lo
intentan todo para distraerse... y antes o después sencillamente pierden el interés. Se
ven arrastrados a toda clase de excesos para divertirse. La crueldad, la tirania...

—O a un nivel mas elevado de evolucion —intervino Spock.

—Eso es muy cierto, sefior Spock —replicé Scotty—. ;Pero qué se le ocurre a
usted que sea mas elevado que esto? —Blandié una mano hacia los Otros, y Jim neg6
con la cabeza. Todavia podia sentirse como el poder de los Otros aumentaba mas y
mas. Omnipotencia, omnisciencia... Tal vez no las poseyeran ahora, pero pronto las
tendrian. Quedaba, no obstante, el hecho de que aun no sabian qué hacer con esos
atributos, y que en un espacio vacio ninguno de los dos servia de mucho.

—Capitan... —FEra Harb Tanzer—. Tal vez la palabra «elevado» no sea la
correcta. Y en cualquier caso no nos atrevemos a experimentar con estos seres, a
sugerirles algo que no sabemos con seguridad que pueda funcionar; como usted dice,
permaneceran encerrados con nuestra decision durante muchisimo tiempo. ;Qué le
parece algo sencillo, donde ellos puedan descubrir sus propias capacidades, elevarlas
a cualquier altura de la que sean capaces?

—Especifique.

—Un juego, senor.

—Harb —dijo McCoy—, dejando a un lado mi primera reaccién ante la idea de
que un dios se pase la eternidad entretenido en juegos... ;qué juego es lo bastante
entretenido como para mantener el interés durante casi una eternidad?

—FEl que estamos jugando nosotros, Len —replico Harb con voz queda y una
sonrisa sobria—. El juego de vivir en un cuerpo. E inventar problemas: el bien y el
mal, el terror y el jubilo, la vida y la muerte...

—Harb, muchacho —protestd Scotty—, jjla vida no es ningun juego para mi!!

—Eso es exactamente lo que parece —replico el sefior Tanzer— cuando uno ha
olvidado que esta jugando. —Harb volvi6é a mirar a Jim—. Sefior, ;qué pasatiempo
mas grandioso podemos recomendarles a los Otros que no sea la vida misma? Se les
deja una salida, por supuesto... un limite para que el objeto del juego, el cuerpo,
expire. La entropia se encargara de que asi sea, en cualquier caso. Asi que al final de
cada ronda los jugadores podran recordar que se trata de un juego; pararse a contar
las fichas, continuar con la ronda siguiente... o cambiar de personajes y jugar otra
vez.

—¢:Cual seria el objetivo del juego? —inquirio Uhura.

—Para cada persona especifica? Como principiantes, tendrian que descubrir qué
es cada uno de ellos. Una vez conseguido eso... y visto cuantos son capaces de

www.lectulandia.com - Pagina 166



descubrir cual es su finalidad durante el periodo en el que estan vivos, hay una forma
mas avanzada del juego: descubrir cual es el objetivo del juego...

—Pero entre una «ronda» y otra —lo interrumpi6é Uhura—, lo sabran.

—Desde luego. Pero mientras el juego esté en proceso, mientras un fragmento en
particular de los Otros se encuentre habitando un cuerpo, no habra recuerdo, o s6lo
indicios, de que realmente es un juego. Eso ofrece la posibilidad de jugarlo «por
siempre». El valor de las cosas que importan porque son esencialmente transitorias,
como el amor, el éxito, el jubilo, se mantiene. Incluso el dolor y la pérdida se ven
despojados de su calidad hiriente, porque son trascendidos al final de la ronda: el
jugador ha pasado por ellos y aprendido de ellos.

—O no —lo contradijo McCoy—. ¢ Y entonces, qué?

—Si el poquer es el tnico juego disponible —respondi6 Harb—, uno aprende a
jugar, y a ganar. O a jugar y a perder... y lo hace por el puro placer de jugar. O se
sienta y hace de miron. El jugador es libre de escoger. Len, existe la tendencia a
considerar los juegos como algo carente de importancia, algo que no es «serio»; jno
se deje engafar! La politica es un juego, las relaciones personales son juegos, los
negocios, la exploracion y la aventura son juegos... con reglas y limites de tiempo, y
con restricciones para los jugadores. Y dentro de todos ellos hay espacio para
experimentar la gloria, la alegria, la derrota y el triunfo... la grandeza, la intimidad, el
poder y el jubilo, la tristeza y el amor. Y ésos son soOlo los juegos de cuatro
dimensiones que practican los seres mortales, dentro de los limites de la vida. ;Qué
podria hacer un Dios, si tuviera la oportunidad?

—iSi! —dijeron los Otros en un gran estrépito de pensamiento, ansioso y
regocijado—. Vida, lo que tenéis vosotros... el ser, el saber, el conocer otras vidas...
el amar, incluso el sufrir... jjlo queremos todo!! Oh, dadnos eso, y ensefiadnos a
hacer algo mas de Nosotros mismos, y no os necesitaremos en absoluto. El tiempo
que vemos en la Cantora —se referian a K’t’lk— nos dara posibilidades infinitas.
Dadnos ese Juego, y marchad con nuestro amor por siempre. Marchad rapido, para
que podamos jugar...

K’t’lk alz6 la mirada hacia Jim.

—Sefior —dijo—, la aprobacion de los Otros esta haciendo que este espacio se
vuelva muy maleable... aceptara leyes nuevas incluso con mayor prontitud de lo que
yo habia esperado. Es muy posible que disponga de la energia suficiente para hacerlo
todo. Piénselo una vez mas... y luego dé la orden.

Jim lo penso6, mientras a su alrededor los tripulantes lo miraban con temor,
emocion y reverencia, y el aire palpitaba de expectacion. Recorrid con la mirada a su
grupo de mando. Uhura mantenia una expresion desapasionada y se guardaba sus
emociones para si. McCoy estaba dubitativo, como siempre, pero en €l habia un
reprimido entusiasmo, al igual que en Chekov y en Sulu. Scotty aun tenia una mano
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posada sobre la cresta dorsal de K’t’lk, y los ojos fijos en Jim, y esperaba, preparado
para seguir a su capitan. Spock no movia siquiera una ceja, pero Jim capt6 con total
claridad el pensamiento de su mente: «Es légico, Jim. Aunque la l6gica no lo es todo.
Haga lo que crea mejor».

—Hagalo —le dijo Jim a K’t’lk—. Y si puede... dese prisa.

—Y también, si podéis... —eran los Otros, cuyo pensamiento tenia ahora un tono
amable, incluso un poco timido, después de su violencia anterior—. No querriamos
olvidaros. ;Dejaréis algo de vosotros mismos al marchar? ;Algo por lo que podamos
recordaros? Al fin y al cabo, habéis estado jugando a este juego durante mas tiempo
que nosotros. Os agradeceriamos algunos de vuestros triunfos, de wvuestras...
ganancias... para estudiarlos entre rondas. Y aunque por vuestras mentes vemos que
Nosotros seremos madre, padre, sefior de este universo... vosotros continuais siendo
nuestras madres y padres, en un sentido. Y los unicos Otros que Nosotros hayamos
conocido jamas. Dejadnos algo de Vosotros mismos...

—Si usted y la tripulacion lo desean, capitan —dijo K’t’lk—, puedo tejer los
recuerdos que escojan dentro mismo del tejido de este universo, junto con las leyes
naturales, de modo que los Otros no corran peligro ninguno de perderlos.
Constituiran una especie de «preconsciente colectivo».

—Hagalo, comandante —replic6 Jim—. Pero, una cosa...

—Seifior.

—Usted ha dicho... «casi una eternidad». Supuestamente, nuestro «juego», el de
nuestro universo, solo durara unos cien trillones de afios, poco mas o menos, antes de
que la entropia reduzca a cenizas la ultima estrella. De algun modo, no parece mucho
tiempo para un Dios...

—Buena observacion, capitan, pero no se preocupe. Al fin y al cabo, ¢quién ha
dicho que la entropia sea una constante? Les proporcionaré un universo duradero, no
tenga miedo. Los Otros recordaran a la Enterprise cuando las galaxias ya sean
historia...

—Y cuando hayan adquirido toda esa experiencia en el gobierno de un universo
—afnadi6 Harb—, puede que entonces estén preparados para realizar algunas
modificaciones en el disefio basico.

—Comenzaré, entonces —dijo K’t’1k.

—Kit —dijo otra voz, y McCoy echo una rodilla en tierra al lado de ella, con
expresion preocupada—. Una cosa. ¢Cuando escriba las ecuaciones... tiene que
darles también la muerte a los Otros?

El halo que rodeaba al médico estaba amortecido. Lo mismo sucedi6 con el brillo
de los ojos de K’t’lk: su azul, durante un momento, fue mas propio de un creptsculo
que de un mediodia.

—L’n’rd —respondi6 con notas sombrias—, usted mismo lo ha dicho. Lo que los
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Otros necesitan es tiempo. Eso no pueden tenerlo sin tener también la entropia. Y la
muerte llegara inevitablemente con ella... el agotamiento, el colapso...

—Usted es una fisica creativa... ¢no podria hallar una forma de excluir esa parte?
—preguntd6 McCoy. Habia melancolia en su persistencia, como si supiese que era
inttil pero no pudiera soportar darse por vencido—. ¢Dejar que el tiempo corra...
pero que la vida no se resienta?

K’t’lk 1o mir6 en silencio durante un momento.

—Podria escribir eso en las ecuaciones —declaré por fin—. Podria escribirlo en
las que rigen el universo de usted. Pero no estoy segura de cual seria el resultado... y
seria un desatino o una locura poner en practica semejante opcién sin al menos
probarla primero. Aqui no tendremos ninguna oportunidad para hacer pruebas, L’n’rd
. Una vez que pronuncie la ultima Palabra, la declaracion final que ejecuta las
ecuaciones que le preceden, este universo se convertira en inalterable, s6lo sera
susceptible de experimentar los cambios que yo le haya implantado. No me atrevo a
dejar las ecuaciones de «cambio» lo bastante abiertas como para permitir alteraciones
faciles; las leyes naturales podrian comenzar a deshacerse, y el resultado seria coma
el caos que vimos en los limites de la Pequefia Magallanes. Ni tampoco me atrevo a
experimentar con los Otros y arriesgarme a dejarlos atrapados en alguna paradoja
accidental del tiempo o en un bucle de causalidad hiperespacial de los que jamas
puedan ser liberados.

McCoy callaba, no se movio.

—Doctor —dijo Spock con voz dulce—, usted no es muy aficionado a las
leyendas, pero esta fabula creo que la conoce. ; Cémo muri6 Esculapio?

El rostro de Leonard asumio6 una expresion desolada.

—Fra un sanador tan fantastico —dijo—, que finalmente alguien le ofrecié unos
honorarios enormes para que resucitara a un hombre muerto. Lo hizo. Los dioses de
la muerte se pusieron celosos. Lo hicieron fulminar por un rayo.

Spock mir6 fijamente a McCoy, y no dijo nada.

Entonces, la esperanza relumbro en la cara de McCoy, y la luz que lo rodeaba se
agito.

—Y —continud con tono triunfante, al recordar el resto—, después los dioses lo
lamentaron... y convirtieron en dioses tanto a Esculapio como al hombre al que habia
resucitado.

—No obstante, hizo falta la muerte para elevarlos a ambos a la divinidad —
seflald6 Spock—. Leonard, existe un enorme potencial para la tragedia en el acto de
darles a los Otros un tiempo casi eterno sin dejarles un medio seguro para
trascenderlo. Las ecuaciones que K’t’lk tiene intencion de implantar aqui como reglas
del juego haran que los Otros olviden lo que son... que pierdan el sentido de su
divinidad mientras estén vivos. ;Como podriamos cerrarles el unico medio que
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conocemos, 0 al menos del que tenemos pruebas, para que puedan recuperar ese
conocimiento? —McCoy apart6 la mirada. Pasado un momento de silencio, con gran
dulzura, Spock afiadio—: Leonard, les ira bien. Al fin y al cabo, son un Dios. E
incluso en nuestro universo... la muerte tiene sus excepciones.

McCoy inclin6 la cabeza y se puso de pie. Cuando volvio a alzar los ojos,
momentos mas tarde, las lagrimas le corrian por la cara y no hizo intento alguno por
ocultarlas.

—¢:Podemos al menos ahorrarles el dolor? —inquirié con voz queda.

Jim se dio cuenta entonces de lo buen médico que era su amigo; porque no habia
nada que McCoy deseara mas que la existencia de al menos un lugar donde €l estaria
siempre sin trabajo. Tendi6 una mano y la pos6 sobre un brazo de McCoy.

—Bones —dijo—, con la entropia en vigor, no creo que podamos lograr tampoco
eso. S6lo somos unos novatos. No podemos anular la maldicion... solo suavizarla.

—Si es que la muerte es realmente una maldicion —puntualizé Spock, con tanta
seriedad como un poder que anunciara un centenar de afios de suefio, pero con un
destello de intimo, sereno humor en los ojos—. Tiene poca l6gica condenar algo que
uno no ha experimentado... o no recuerda haber experimentado.

El grupo guardo silencio. K’t’lk los mir6 uno a uno, no oy6é mas comentarios, y
por ultimo volvio a alzar los ojos hacia Jim.

—Capitan? —pregunto.

—Adelante —asinti6¢ él—. ;Necesita algo?

—Por el momento —replico—, solo silencio.

Y, para sorpresa de la mayoria de quienes escuchaban, comenzo a cantar.
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Jim habia oido cantar a K’t’lk con bastante frecuencia, en conversaciones
casuales que tendian a las armonias alegres e inconsecuentes; y en las charlas mas
profundas y personales, cuando sus lineas armonicas se volvian mas sofisticadas,
sartas de disonancias y desviaciones de accidentes mezclados sutilmente en
resoluciones de textura rica. No obstante, nunca se habia tomado el tiempo para
escucharla cantar su trabajo, su fisica. Comenzaba a lamentar dicha omisién; porque
se hizo evidente que por mucho que se deleitara con otros temas, era alli donde
residia su mas grande virtuosismo, y donde tenia puesto el corazon.

Al principio canté con lentitud, de manera tentativa, a medida que exploraba el
camino a través de un territorio desconocido... derramando salpicones de notas
atonales, avanzando poco a poco con delicado cromatismo. Jim penso en la
descripcion que le habia hecho del apareamiento hamalki, y se dio cuenta de que
otros edificios con menos carga emocional —como las obras de la arquitectura
hamalki— se proyectaban de la misma manera: secuencias de notas equivalentes a
constantes fisicas, cualidades de vector, numeros. K’t’lk estaba planteando
ecuaciones mediante este canto... reduciéndolas a los términos mas simples,
combinandolos, usandolos de acuerdo con las reglas de la extrafia fisica hamalki para
encontrar el camino, como diria ella, hacia un tiempo futuro antes de que existiera el
tiempo. Jim vio que Scotty la observaba con una expresion incierta, atenta, como si
comenzara a entender lo que ella estaba haciendo. Pero el propio Jim no tenia manera
de saber qué tal iba su trabajo. Aunque flotaba una extrafia sensacién en el aire. La
gente se movia, se agitaba. Incluso el claro resplandor de los Otros ondulaba con
inquietud.

De modo abrupto, Jim comenzé a sospechar que K’t’lk se encontraba cerca de lo
que estaba buscando. Sus progresiones cromaticas se hacian mas seguras con rapidez,
su campanilleo mas complejo. Y luego su vision penetrd al parecer en ese futuro que
necesitaba ver, cualquiera que fuese, porque K’t’lk se lanz6 y comenz6 a derramar la
musica fuera de si como si hubiese estado conteniéndola durante mucho tiempo: una
cascada loca, espléndida y brillante, de lineas melddicas eslabonadas, tan sincopadas
y precisas como cualquier sonatina de Bach, pero (a pesar de la levedad tintineante de
su voz) que de alguna forma llevaban un peso mas que sinfénico de complejidad y
significado en su red de medidas. Ella cantaba las ecuaciones con precision y
delicadeza, del mismo modo que hablaba; pero también cantaba con pasion y jubilo,
y un extrafio pesar agridulce. «Esta construyendo su obra maestra —pens6 Jim—. El
deleite, la sensacién de colmar un gran deseo, no son de extrafiar. ;Con cuanta
frecuencia consigue uno dar inicio a un universo?» Pero el pesar lo desconcertaba...
hasta que se sorprendi6 pensando en el tipo de compromiso, de pasion y pesaroso
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jabilo que una hamalki podia poner en la estructura que construia para su
matrimonio, en la preparacién de la muerte de su compafiero, o de la suya propia.
También pens6 en la forma en que K’t’lk habia mirado de Scotty a él mientras
hablaba de si dispondria de la energia necesaria para conseguir esto. Luego, Jim
apart6 la atencion de esa idea. Era demasiado facil captar los pensamientos en este
lugar, y no queria que nadie distrajera a K’t’lk —especialmente Scotty— mientras
establecia las leyes que regirian un universo durante la casi eternidad.

La sensacion de que la cancion duraba mucho era sin duda una ilusion, pero
persistia. «Supongo que es normal —pens6 Jim—. Las leyes de todo un universo por
establecer... todo, desde las constantes fisicas mas elementales... es l6gico que se
necesite un rato para hacerlo. Al fin y al cabo, incluso Dios tardo siete dias por lo
menos...» Se pregunto, no obstante, si Dios habria cantado mientras trabajaba, y si la
cancion habria tenido un sonido tan glorioso como ésta. K’t’lk temblaba con la
potencia del canto, como si la musica fuese algo vivo y aprisionado en su cuerpo que
ella se limitara a libertar y que podria volverse contra ella si relajaba la
concentracion. No mostraba signo alguno de relajarse. De modo implacable
escanciaba la melodia en el aire, o ésta se vertia fuera de ella; un torrente de musica
brillante, en voz baja y aguda: una furiosa embestida de ecuaciones y edictos que ella
habia percibido en el futuro de este universo, y que ahora dejaba en libertad. Salieron
violentamente a través de la tripulacion de la Enterprise, y comenzaron a
transformarse en las instrucciones operativas de este universo.

A medida que las ecuaciones comenzaron a «arraigar», el aire se tenso con las
invisibles leyes que se entretejian. Nadie podia moverse; se sentian tan inmovilizados
dentro de la matriz de orden y mando de K’t’lk que se solidificaba con rapidez, como
si estuvieran dentro de un bloque de ambar. Incluso respirar resultaba dificil al
principio, y se hizo mas costoso a medida que sentian como ella iba ajustando las
ecuaciones: atando extremos sueltos, uniendo la totalidad del tejido de leyes naturales
de manera homogénea y apretada, eliminando los agujeros dejados por los bucles en
este universo a punto de existir. Dio la impresion de que pasaba mucho tiempo antes
de que su cancién se enlenteciera, hasta que las armonias finales se resolvieron y los
ultimos acordes se perdieron en el silencio en el aire inmdvil. Pero al fin concluyé, y
todos exhalaron en un sonido de liberacion y alivio.

K’t’lk alzo los ojos hacia sus compafieros de mas elevada estatura, con un susurro
de fatigada satisfaccion.

—La matriz basica ha quedado establecida —dijo, con voz cansada pero
absolutamente satisfecha—. Compafieros, mirad en vuestro interior; luego
entregadles vuestros regalos...

En la brillante intemporalidad, los tripulantes de la Enterprise hicieron lo que se
les pedia. En aquel lugar tan maleable para el pensamiento y la palabra dada, los
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momentos de sus vidas que iban a regalar a los Otros surgieron de la nada y
envolvieron con una repentina realidad a los cuatrocientos treinta y ocho a medida
que sus experiencias penetraban mas y mas en el tejido de aquel universo. Una y otra
vez, cuando Jim recordaba quién era —y habia momentos en los que le resultaba
dificil, mirando a través de los ojos de tantos otros—, se sentia conmovido hasta las
lagrimas; porque los regalos no tenian precio. Sin excepcion, sus tripulantes daban lo
mejor de si mismos. Los tentaculos de alguien lo tocaron con afecto cuando uno de
los miembros sulamidas de la tripulacion entregd el momento mas querido de su vida.
Miraba hacia abajo, al paisaje malva y dorado desde el gran silencio de un cielo color
albaricoque; no oia nada excepto el suave susurrar del viento en el columpio, y sentia
como el aire del verano lo elevaba; y comprendio, por primera vez, el subyacente
miedo a la libertad, y el jubilo que acompafa a ese miedo. Estaba luchando con su
hermano, una sudorosa y fuerte presa de dieciséis miembros, y se sorprendian el uno
al otro con constantes grufiidos y exclamaciones de sorpresa y deleite ante la fuerza
del otro; por ultimo se separaron y se desplomaron con los musculos doloridos,
exhaustos, sobre el césped color espliego, silbando con risa mizarthu, mientras €él
daba silenciosamente las gracias a los Poderes por el regalo de un compaiiero
semejante. Se hallaba de pie en la polvorienta calidez azur del llano y alzaba los ojos
con reverencia y asombro hacia las alturas, donde las ancestrales torres de as’Toroken
meditaban en su oscura majestuosidad, desgastadas pero desafiando a los afios y las
lluvias. Comenz6 a caminar hacia ellas con lentitud, sabiendo a quién encontraria alli,
atreviéndose a acudir a su encuentro, en cualquier caso...

... una nieve de metano tan fina como la niebla se deslizaba y culebreaba entre las
piedras, nacida de un gimiente viento que le calaba hasta los huesos. Permanecio
quieto y aguant6 el frio, alzando sus ojos hacia el cielo rojo negruzco y la gran
gigante gaseosa rojiza que navegaba por el oscuro resplandor, contemplandola con
silenciosa, irracional aprobacion. La sala de trabajo y el mundo desaparecieron
mientras pulsaba con fuerza el teclado sacando la misica del ordenador, hilandola,
forzando los circuitos hasta la perfeccion, retorciéndose él mismo, hasta que
finalmente la noche se marcho6 y volvié a aparecer un dia de tres soles y él avanzo
tambaleante hacia su percha, con exhausta satisfaccion, para colgarse hasta justo
antes del concierto. Su padre tendi6 un tentaculo manual hacia él y su viejo e
impasible rostro se contorsion6 en un dulce gesto de bienvenida que él nunca habia
abrigado esperanza de ver, después del largo extrafiamiento que habia existido entre
ambos; sus entrafias sufrieron un espasmo que le lleg6 al cerebro, y su conciencia se
desvanecio de loco jubilo...

... ley0 la grafica una y otra vez, sudé de angustia mientras se preparaba para el
caso, y finalmente comenzé la operacién, abriendo hasta la profundidad de un
antebrazo el fragil cuerpo que libremente habia aceptado quedar a meced de sus
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cuidados. Después de tres dias en coma y constante mantenimiento fatigoso —tres
dias de miedo que le ensefiaron como seria el infierno si alguna vez se encontraba en
él—, su paciente desperto y le dedico una abierta sonrisa vercingetirixana colmilluda.
En cuanto hubo comprobado que su aspecto era normal, se march6 a la habitacion
contigua y lloro de alivio y alegria...

... Su garganta parecia retorcerse en su intento por imitar el caprichoso sonido del
nuevo idioma, y su mente giraba en torno a los conceptos, luchando con ellos como si
luchara con un angel... una lucha cuyo objetivo no era ganar sino perder en favor del
otro: entregarse a la mentalidad alternativa y pensar en la lengua del otro, y por
centésima vez convertirse en algo mas de lo que era antes de la rendicion. Sin previo
aviso, tras dias de lucha y esfuerzo, en medio de una placida mafiana ante su
escritorio, el enemigo se alzé dentro de ella, la aferrd y la arrojo con pasmosa fuerza
contra el fondo de su mente. La cabeza le dio vueltas durante un segundo con
terminologias alienigenas... y luego todo fue diferente. Su oficina, eso era lo
alienigena, y todos los nombres habian cambiado. También su enemigo cambio; ella
miré dentro de si y en su lugar hall6 un amante. Profiri6 un sonoro grito de puro
deleite ante su propia derrota, su victoria. Y cuando otros llegaron corriendo para ver
qué sucedia, ella comenzo a reir y no pudo parar...

la belleza del universo fisico, la forma en que las cosas encajaban y
funcionaban, la feroz energia que encerraba la materia en todas sus formas, cant6
dentro de él como un poema hasta que tuvo que apoyarse literalmente en la mampara
para no caer. Se sentia mareado, a la vez diminuto y enorme, poderoso e impotente,
empequeflecido y ennoblecido por la fuerza y docilidad de las cosas. Y eso tenia que
contarselo a quien era el principal responsable de la experiencia. Con una rapida
mirada avergonzada en torno de si para comprobar que nadie lo miraba, extendio un
brazo y pos6 la mano sobre la columna de mezcla de materia/antimateria. Palpitaba
de poder, la vida cantaba bajo su transparente piel metalica. «Gracias —dijo, sin
saber muy bien a qué o quién estaba dandole las gracias, y sin que le importara—.
Gracias». Y supo que ella lo habia oido...

... era su trabajo ayudarlos a jugar. No se le ocurria nada mejor que hacer con su
vida, porque sabia que cuando se sentian en libertad para jugar, sus almas se
manifestaban abiertamente; era entonces, mas que en ningin otro momento, cuando
se manifestaba con mayor claridad quiénes eran.

Y cuanto mas se habituaba uno a permitir que su esencia se manifestara, sin
miedo, mayor era la alegria que habia en su vida. Y entonces el yo se mostraba
todavia mas... y el ciclo continuaba, la alegria engendrando alegria,
interminablemente. Se reclin6 contra la pared, regocijado con el pensamiento de todo
lo que su trabajo les permitia ser a quienes lo rodeaban. Entonces, el aumento de
materia en el tablero de ajedrez de cuatro dimensiones que habia al otro lado de la
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sala hizo que se apagara con un grito de retroalimentacion, y él sonrié y se marcho en
busca del destornillador sonico, y de un cepillo y un recogedor para las piezas que se
habian fundido...

. era él quien sabia por donde avanzar a través de la oscuridad. Para él, cada
estrella era un punto de referencia. Las conocia a todas por sus nombres; sus
espectros le resultaban tan familiares como las flores de un jardin. Ningun mundo le
era extrafio, y podia hallar el camino de vuelta a casa con los ojos vendados aunque
se encontrara a un millar de parsecs de distancia, pues estaba atado con firmeza a
aquel gran anillo invisible, la senda de un bello planeta azul que giraba en torno a un
pequefio sol amarillo. Las verdes colinas de la Tierra eran su hogar, la seguridad, pero
él nunca escogeria permanecer a salvo durante mucho tiempo. La oscuridad conocia
su nombre, y cuando lo llamaba, él acudia, y hacia lo que mas le gustaba: encontrar
sefializadores y puntos de referencia, abriendo el camino hacia el infinito para
quienes vendrian despusés...

... la enorme nave era una espada en sus manos, afilada con luz voraz, acorazada
de fuego. El era el defensor alado, caballero y angel, con la espada en alto para
defender las estrellas que tenia bajo su proteccion. No abrigaba malicia ninguna
contra los furiosos poderes que acudian a ponerlo a prueba; preferiria dejarlos que
pasaran en paz. Pero los resistiria sin piedad cuando llegaran... y si escogian la
muerte en sus manos, era asunto de ellos. Aceptaria la responsabilidad, se afligiria
profundamente por los muertos, y volveria a alzar su escudo...

. el conocimiento ardia en su cerebro, dulce y amargo a la vez, como tan a
menudo se decia que era la fruta de los dioses. Y siempre habia mas que saber, y una
eternidad de cosas que no sabia y que no conoceria jamas. No habia nada futil en esa
verdad, mas bien habia éxtasis; porque €él seria consumido por el universo, no lo
contrario. Esto ultimo (de haber sido posible) habria sido fttil y amargo de verdad.
En su busqueda de conocimiento, habia decidido moverse entre los extrafios, los que
reian, lloraban y especulaban con un tal abandono. Sus diferencias constituian el
jubilo de él, pues no eran mas que una capa fina que cubria la similitud fundamental
que habia entre todos ellos. Habia otras alegrias. Aunque la mayor parte de sus
conocimientos estaban orientados hacia el exterior, también él era conocido; aunque a
veces permanecia en silencio, otros conocian su nombre y no temian recurrir al alma
que secretamente era. En particular eran dos: aquel con el cual compartia el secreto
deleite de estar bajo el mando, y el que los comandaba. A este ultimo se volvia ahora,
dandole gracias con la mente, celebrando la loca osadia nada vulcaniana que los
habia llevado a todos a este lugar...

Tan conmovido que se habia quedado sin habla, Jim entreg6 su regalo, aquello
que le resultaba mas dulce. Sentarse en el corazon de cuatrocientas treinta y ocho
almas, y ser de verdad su corazon, y su cabeza; ser aquel a quien ellos entregaban su
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poder... no de modo incuestionable, no, sino tras una profunda consideracion, por
decision propia y, a veces (aunque €l nunca lo entendia cuando pasaba), por afecto.
Comandarlos, estar (por virtud de ese mando) al servicio de ellos. Sufrir los dolores y
alegrias de ellos como ellos sufrian los de él. Ser su compafiero, deleitarse en lo que
hacian todos juntos: explorar, atreverse, aventurarse, trabajar, jugar. No se le ocurria
nada mejor en todo el universo para regalar, nada que mereciese mas ser recordado
cuando él y todas las humanidades y la Galaxia misma fuesen meramente antiguos
relatos. Entreg6 el recuerdo, la sensacion de lo que adoraba, a los Otros; y las
lagrimas volvieron a bafiarle el rostro al darse cuenta de quién era, y de la suerte que
tenia de ser quien era.

Luego, abri6 los ojos —ante el divertido pensamiento de que Spock diria que la
suerte nada tenia que ver con eso—, y miré en torno. Muchas personas estaban
haciendo lo mismo. Algunos tenian los ojos fijos en los Otros. Jim desvio la vista
hacia ellos también, curioso. ;El resplandor era de verdad un poco mas luminoso? O
era una impresion debida a que habia tenido los ojos cerrados?

Los Otros les devolvian una mirada de gravedad a los tripulantes de la Enterprise;
era posible decir que estaban mirando, aunque Jim no tenia ni idea de como. Con
lentitud, incluso con humildad, dijeron:

—No sabiamos que fuésemos tan pobres... para ahora ser tan ricos...

—Ha sido un placer para nosotros —respondi6 Jim, y bajo los ojos hacia K’t’lk
—. ¢Ya esta? ;Podemos marchamos ya a casa?

Ella se sacudid, tintineando.

—AuUn queda una parte del trabajo por hacer —replicé. Y en su voz volvian a
percibirse aquellas raras emociones: pesar, extraflamente emparejado con un
entusiasmo demasiado grande para expresarlo con palabras—. Tengo que unir la
potencia de los Otros con la potencia del aparato de inversion, para llevar a cabo la
ejecucion final. De este modo, los Otros no sélo vivirdn en este universo, sino que lo
alimentaran con su propia energia. Constituye un arreglo apropiado, para un Dios...

—«Unir» su energia... jcomo? —pregunté Scotty—. ;A través de las
ecuaciones?

—A través de mi —replicé K’t’lk—. A través de mi mente.

—iMuchacha, no puede hacer eso! —declaro Scotty, alarmado—. Esa cantidad de
energia...

—... desorganizaria cualquier mente, o cuerpo, o incluso cualquier forma
parafisica —terminé ella, con calma y compasiéon—. Si. ;Acaso lo ha dudado en
algiin momento? Usted ha seguido el modo en que iba estableciendo las ecuaciones...

—S], pero crei que estaba equivocado...

Ella apart6 la mirada durante un momento.

—Asi pues, voy a hacer lo que declaré que haria —le dijo a Jim con un tintineo
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en el que habia algo de humor sombrio—; cargar con las consecuencias de mi obra.
Capitan, deben realizar sélo saltos cortos para regresar a nuestra Galaxia de origen...
no mas largos de diez mil afios luz por vez mientras se encuentren en el espacio
extragalactico, y no mas largos de un millar de afios luz cuando se hallen dentro de un
radio de diez mil afios luz de la frontera arbitraria de la Galaxia. Son los saltos largos
como los que realizamos nosotros los que desnaturalizan la integridad estructural del
espacio... e incluso los mas cortos le afectan un poco. Creo que el efecto no es
acumulativo, pero es mejor no averiguarlo. Una vez lleguen a casa, deben hablar con
el almirantazgo y asegurarse de que entienden que el motor de inversion no debe
usarse nunca mas. O al menos no hasta que los hamalki hayan encontrado una manera
de producir el mismo resultado sin quebrantar las leyes de nuestro propio universo...
ni verse obligados a reescribirlas.

—Me encargaré de que asi sea, comandante —replicé Jim—. ;Qué hay de la
brecha abierta entre los dos universos? ;Y del espacio dafiado en los limites de la
Pequenia Magallanes?

—Puedo reparar ambos problemas desde aqui —replico K’t’lk—. No habia
contado con la energia de los Otros para respaldar la del motor de inversion y la
energia innata de la fisica. Hace que todo resulte mas sencillo. —Dirigi6 los ojos
hacia el gran resplandor inmovil—. Tenemos que movernos con rapidez, sefior, antes
de que el area dafada sea demasiado grande para repararla. Yo misma me encargaré
de su préximo transito. Ustedes y la Enterprise se encontraran cerca de la parte
dafiada de la Pequefia Magallanes, con el fin de que puedan comprobar la reparacion
antes de continuar camino...

—¢:Qué es este asunto de «ustedes y la Enterprise»? —preguntd Scotty, con voz
mas queda. El tono decia que lo sabia... y que deseaba desesperadamente que le
dijesen que estaba equivocado.

K’t’lk se volvio hacia el ingeniero, y lo mir6 fijamente durante un momento...
luego avanzo hasta €l y se reclin6 contra sus piernas.

—Mt’gm’ry —dijo, con gran dulzura—, voy a echarlo de menos. Es usted lo mas
parecido a un hamalki con dos patas que haya visto nunca, ¢lo sabia? Incluso en eso
de hacerse el torpe con respecto a nuestra fisica para mantener cerca a la profesora.
—Scotty comenzd a decir algo; ella le dedicé una discordancia afectuosa, un
«shhh»—. Soy la principal responsable de la existencia del motor de inversién —dijo
K’t’lk—. Asi que, como de costumbre, el Tao se encarga de que sea yo quien pague
el dafio causado por el motor; y puesto que el dafio causado afecta vidas, ésa es la
moneda que tengo que pagar. Esta todo en las ecuaciones, querido mio. Usted lo vio
venir.

—Usted menciondé la posibilidad —dijo Jim, que tuvo que realizar un esfuerzo
para mantener la voz firme— de que tal vez fracasara.
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—Esa posibilidad existe —replicé K’t’lk con voz igualmente firme.

—¢Quiere decir que podria fracasar en el cierre de la brecha? —quiso saber
McCoy.

—iNo! Esa ha sido siempre mi principal prioridad, L’n’rd. Con independencia de
lo que suceda, nuestro universo estara a salvo.

—Pero podria fracasar en... la fundacion de este universo...

—Podria.

—Si eso sucediese... entonces es de suponer que el anterior estado de cosas
volveria a asentarse —dijo Jim—. La condicion del ser sin sucesos, sin existencia...

—Estasis eterno —asintié6 K’t’lk—. Tan absoluto que no llegaria nunca a saber
que he fracasado. Ni tampoco sabré nunca nada mas. Lo mismo les sucedera a los
Otros. —Entonces se echd a reir—. jPero, capitan, no sea necio! ; Yo? ¢Fracasar?

La risa no era ningun intento de ocultar su ansiedad. Era genuina. Jim sacudio la
cabeza, sonriendo tras su congoja, y volvio a echar una rodilla en tierra. Ella se le
acerco, tendio una delicada garra de vidrio y la posé en la mano que €l le tendia.

—T’1 —dijo Kirk—, ha sido un placer servir con usted. Con independencia de lo
que suceda, la recordaré... particularmente en mi camarote.

—Y yo a usted, J’m —replico ella, con un alborozo en sordina, dulce—. Alli, y
en todas partes.

K’t’lk se volvi6 hacia Scotty una vez mas. El hincé una rodilla, y se encorvé un
poco hacia delante como un hombre presa de gran dolor. En silencio, ella se le
acerco, e hizo algo que Jim jamas le habia visto hacer antes: se alz6 sobre seis patas,
y con las otras seis mas o menos trep6 al regazo de Scotty y lo abrazé. El la roded
con los brazos, evitando las puas.

—Qué gran constructor eres —dijo. Y pasado un momento, incliné un racimo de
ojos hacia €l y afiadio—: Sera mejor que repases ese conjunto de relaciones unas
cuantas veces mas: el grupo de entropia-extropia-antropia. Creo que cabe la
posibilidad de que atin no comprendas algunas de las implicaciones mas complejas.

—Si —replicé Scotty—. Muchacha...

—Ve con Dios, Sc’tt’y —lo atajo ella, y bajo del regazo de él—. Te veré mas
tarde.

—Mehe nakkhet ur-seveh, K’t’1k —le dijo Spock desde donde estaba, junto a Jim.
Ella alz6 la mirada y con dos patas hizo una vez mas el gesto circular que habia
hecho el dia en que la conocieron: partes-que-era-una, que se separaban, y volvian a
convertirse en una.

—Lo mismo le deseo, Spock —replico—. En mi situacién presente, con
independencia de cémo salgan las cosas, dificilmente podria evitar la primera parte,
al menos.

Se volvio entonces a la tripulacion de la Enterprise en conjunto.
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—Fijense los unos en los otros, compafieros —les aconsejo—. Lo que ven... es lo
que son de verdad. Puede que pase alguin tiempo antes de que vuelvan a verse los
unos a los otros de este modo.

Y se alejo de ellos, caminando hacia el resplandor... convirtiéndose en una silueta
menguante y rutilante, un juguete de relojeria que campanilleaba con aire ausente,
como una abstracta caja de musica... hasta que el resplandor la absorbi6 por
completo y desaparecio.

Jim recorri6 con los ojos al grupo de mando que lo rodeaba, a toda la tripulacion
de la Enterprise, bafnada en la gloria de los Otros y en el propio y violento esplendor
de la identidad de cada uno de ellos, y se empap6 de esa vision, invadido por la
sensacion de que ya no podria hacerlo durante mucho mas. Muchos de ellos lo
miraban con la misma sensacién. Otros estaban ocupados en mirarse los unos a los
otros —a los viejos amigos, compafieros de batalla, personas a quienes apenas
conocian en algunos casos—, intentando grabar el recuerdo de ese resplandor y
retenerlo para el momento en que la carne volviera a ser simplemente carne, y los
deslumbrantes personajes que los rodeaban volvieran a ser meramente humanos, los
habituales conocidos a quienes oian refunfufiar por la comida o que les debian dinero.

—No es probable que podamos recordar mucho de lo que vemos de los demas
aqui, capitan —comento Spock en voz baja, junto a Jim—. La capacidad que tenemos
de percibir las cosas con tanta claridad se debe sobre todo al suave gradiente de la
entropia. Probablemente retendremos unas pocas imagenes vividas, y recordaremos el
resto de lo sucedido de modo mas general. Pero la experiencia en si, su intensidad...
—Sacudi6 la cabeza—. En un universo donde el tiempo pasa, y donde el paso de la
energia a través de un sistema lo desgasta... puede que el espiritu esté dispuesto, pero
la carne sera demasiado débil.

Jim desplazo6 los ojos a su alrededor, mirando a Spock, a McCoy, a Scotty y al
resto de la vieja tripulacion del puente, y vio en ellos un magnifico surtido de grandes
deseos, nobles anhelos y virtudes, generosamente mezclados con defectos morales;
pero los defectos no deslucian las virtudes. Las exaltaban.

—Ha sido agradable —les dijo Jim a Spock y los demas—, no ver a los demas a
través de un cristal distorsionador, aunque haya sido s6lo por un rato.

Ellos asintieron con la cabeza. Y la musica volvié a comenzar, asi que todos se
volvieron hacia el resplandor de los Otros, de donde procedia. Jim se pregunt6 como
era posible que el canto que K’t’lk habia entonado antes le hubiera parecido
semejante obra maestra. Comparado con este radiante entretejido de armonicos,
parecia simplista. Luego las comparaciones se convirtieron en un imposible porque, a
la voz de cristal que tintineaba las lineas melddicas, se unieron otras; primero fueron
apenas unas pocas, luego mas y mas hasta diez, cincuenta, un centenar, trescientas.
Las voces no cantaban palabras, sino que se fundian en melodias que formaban

www.lectulandia.com - Pagina 179



figuras fantasticas de complejidad inimaginable, dentro de precipitadas masas de
acordes suspendidos en la linea que separaba la disonancia de la armonia; y las voces
eran de todo tipo: ieléridas, andorianas, mizarthues, tellaritas, terricolas, vulcanianas,
diphdanis. Amortecian, pero no podian ocultar, el solo de la voz hamalki que
conducia la progresion ascendente. Mas y mas voces se sumaron al coro, hasta que no
pudo oirse nada mas que la gran unidad de sonido, tejiéndose y destejiéndose en un
éxtasis de terror, maravilla, expectacion y construccién, siempre construccion...

La luz se torné mas brillante. Jim entrecerré los ojos para protegérselos a medida
que aumentaba, no solo en intensidad sino también en tamafio... tendiéndose hacia él
y su tripulacion, pasando sobre ellos como un torrente. Se cubrié los ojos; no le sirvié
de nada. El resplandor era demasiado cegador, y penetraba hasta su interior del
mismo modo que lo hacia el sonido, hasta que la blancura colm6 el mundo y él sintio,
de modo confuso, que caia pesadamente de rodillas, rendido. Jim no tenia ni idea de
lo que estaba haciendo el resto de su tripulacion; todo cuanto podia oir era el
creciente coro a medida que se sumaban a él una multitud tras otra, entretejiéndose en
torno a la voz solitaria y tintineante que les mostraba el camino en interminables
ascensos crecientes de canto. «Muy propio de ella —pensé Jim, mientras aun podia
pensar—. Morir como un cisne, en la musica...» Si era eso lo que K’t’lk estaba
haciendo. El sonido no parecia de muerte. Ascendia mas y mas, en timbre y en
energia, hasta que parecio que la poblacion de todo un universo no podria haber
producido un sonido semejante; hasta que los acordes, a pesar de todo su peso y
tamafio tremendos, se clavaron en el cerebro tan penetrantemente como espadas. Una
voz, innumerables voces, uniéndose cada vez mas; acordes que llegaban a una
resolucion, se estrechaban, en una sola nota insoportable que habria partido el
corazén mas duro, hizo afiicos las paredes de los mundos. Un nimero infinito de
voces que se forjaban y eran forjadas en un unisono terrible, extatico contra el que
nada podia resistir. Una voz, hablando, cantando, gritando una nota, una palabra...

El tiempo y el espacio oyeron la palabra, y la obedecieron... estallando hacia
fuera, hacia dentro. La luz cegadora se lo trag6 todo cuando la Vida se dividié en
fragmentos que eran vidas. E instantaneamente, cuando lo hubo hecho, cayo la
oscuridad. O aumento, mas bien; naciendo del corazén de la ardiente blancura no
mitigada, y con una velocidad loca, alegre, corrié al exterior en todas direcciones,
hasta los confines del nuevo universo. Y la oscuridad no fue total; la luz permanecié,
transformada. Galaxias recién creadas y resplandecientes de estrellas jovenes se
alejaban rapidamente con la oscuridad, a lo largo de la superficie de onda del Big
Bang nacido apenas segundos antes. Solo ese atisbo tuvo Jim antes de que algo lo
arrastrara hacia atras, con rudeza...

... hasta caer en su asiento de mando en el puente de una nave estelar que flotaba

www.lectulandia.com - Pagina 180



serenamente en el espacio, en los confines de la Pequefia Nube de Magallanes, a la
que no le sucedia absolutamente nada anémalo.

—Puede que hayamos hecho estallar un par de estrellas por el camino —dijo la
voz queda de McCoy desde detras de él—, jpero tan seguro como que hay infierno
que las hemos reemplazado!

—Informen —le orden6 Jim al aire, con la esperanza de que alguien fuera capaz
de hacerlo.

Fue Spock quien descendi6 hasta detenerse junto al asiento de Kirk, tal y como el
capitan habia pensado que sucederia.

—La grieta entre los dos universos esta sellada, capitan —dijo—. Y como puede
ver usted en la pantalla, este lugar vuelve a estar tranquilo.

—c:Efectos en los planetas? ;En la gente?

—No son especies con las que estemos familiarizados, y por tanto resulta dificil
decirlo con certeza —replico Spock—. Pero hay un ochenta por ciento de
probabilidades de que K’t’lk invocara alguna especie de bucle temporal cerrado para
reparar el dafio causado aqui. El espectro de ninguna de las estrellas que vimos
convertirse en nova presenta el mas ligero signo de irregularidad. Y los planetas no
muestran cambios fisicos.

McCoy estaba de pie junto al asiento de Jim, con una expresion de sobrio
asombro en el rostro.

—:;Bones? —inquirio el capitan.

—Se ha informado de que todos los tripulantes se encuentran a bordo —
respondio el médico—, excepto una. Aunque estaba con Scotty...

Jim pulso el interruptor de su asiento.

—Ingenieria, sefior Scott...

—Aqui Ingenieria —contestd alguien que no era Scotty—. Un momento, sefior.
—Se produjo una larga pausa.

—Scotty...

—No, sefior —respondio ahora el interpelado, con una voz cargada de congoja y
control—. Ella no esta aqui.

—Recibido —dijo Jim—. Scotty, lo siento.

—Si, sefor. Scott fuera.

Jim volvio a pulsar el boton, mientras sacudia tristemente la cabeza. Casi habia
llegado a creer que iba a conseguirlo, que iba a sacar un conejo de la chistera...
«Maldicién».

—Registre su deceso, Spock —dijo—. Haga una observacion respecto a que dio
su vida por la preservacion de dos universos... y por el nacimiento de uno.

—Si, sefior.

Jim alzo los ojos hacia McCoy.

www.lectulandia.com - Pagina 181



—Bones —dijo, en voz baja para que s6lo su amigo lo oyera—. Queria
preguntarle una cosa... —Call6 por un momento y luego prosigui6—. Resulta
extrafio tener que formular preguntas y aguardar las respuestas... no saber lo que las
demas personas estan pensando y sintiendo, con sélo querer saberlo. Me siento como
si de alguin modo me hubiese quedado sordo... como si tuviera la cabeza metida
dentro de un saco...

—Puede estarle agradecido a ese saco, Jim —replico McCoy—. El lugar en el
que estamos ahora no es el lugar en que estabamos, donde las «zonas oscuras» de las
personas se veian casi reducidas a la nada. Una suerte para nosotros, considerando la
sensibilidad que poseiamos. En este lado, a veces he deseado no saber lo que otras
personas pensaban... incluso en la limitada medida en que soy capaz de saberlo.
¢Qué pregunta queria hacerme?

—Bueno... cuando les estaba cantando la cafia a los Otros... lo tnico que no
menciond, y podia haberlo hecho, fue que si nos destruian a nosotros, muy pronto se
verian destruidos a causa de la adicion de grandes cantidades de entropia a su propio
espacio.

—Lo sé.

—Por qué no lo dijo?

—Porque si ellos eran realmente un Dios —replicé Bones con voz muy queda—,
reaccionarian ante nuestro dolor como ante el suyo propio. Queria ver si habia en
ellos tanta divinidad... o lo que las humanidades tienen por divinidad... como para
eso.

—¢Y si no la hubieran tenido?

—FEntonces —replic6 McCoy—, habriamos muerto todos... y también ellos. Y
habria sido buena cosa. ;Qué hay peor que dejar suelto por un universo un Dios que
no sea piadoso?

Jim penso en eso durante unos momentos, y entonces se dio cuenta de que tendria
que llevarse esa pregunta, junto con otras varias, a la cubierta de observacion.

—~Otra cosa —dijo—. Esa ultima palabra que of...

Bones alz6 las cejas.

—Yo oi palabras. En plural. «Que se haga la oscuridad».

Ahora fue Jim quien alz6 las cejas al oir eso, pero no dijo nada.

—La noche no va a ser atemorizadora, en ese universo —comentd6 McCoy,
reflexivo—. Y K’t’lk siempre tuvo sentido del humor... Seria agradable ir alli, algtin
dia, y ver qué tipo de jardines los ha convencido de que planten.

Jim fij6 los ojos en las estrellas, mientras asentia.

—Apuesto a que en ellos no habra serpientes —afadié Bones.

—No —concedié Jim—. En cambio, arafas si...
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No realizaron el salto de inmediato. Habia bastantes razones para no hacerlo:
instrumentos que debian ser recalibrados, datos que ordenar; no sucedia todos los dias
que una nave estelar se encontrara presente en el nacimiento de un universo. Los
sistemas de la nave necesitaban tiempo para recargarse en prevision del gran salto
que los llevaria de vuelta al espacio de origen. Pero la Enterprise flotaba
tranquilamente en el espacio, principalmente porque su capitan tenia algo que hacer
alli todavia.

Hizo que el servicio en memoria de K’t’lk se celebrara en la cubierta de
Recreacion. Harb Tanzer decor6 la sala igual que lo habia hecho para la reunion
informativa en la cual K’t’lk habl6 por primera vez a la tripulacién. Pero esta vez
nadie se encaramo sobre el pedestal. Permanecié vacio, y a excepciéon del foco que
habia sobre él, la tinica iluminacion que habia en la sala era la que entraba por los
grandes ventanales, la luz de la Pequefia Nube de Magallanes, que tenian gracias a los
esfuerzos de ella, un suave y placido resplandor azulado que bafiaba sus rostros. Era
como estar en una catedral: todo estaba en penumbra, silencioso y cargado de
emocion.

Jim permanecia a un lado y al frente, con el resto de los mandos de la nave, y
echaba de menos a K’t’lk.

Incluso con el «saco» sobre la cabeza, podia darse cuenta de que no era el unico
que experimentaba ese sentimiento. La tripulacion en su totalidad estaba tan
silenciosa como los jefes de seccion; y Scotty habia pasado las udltimas horas en un
mutismo y una desolacion que en ningun momento se habia alejado mucho de las
lagrimas. Incluso Spock se habia sentido lo bastante conmovido como para acudir a
Jim y solicitar el honor de dirigir el servicio. Sorprendido, Jim le concedi6 lo que
solicitaba... no sin preguntarle en voz baja a McCoy como conmemorarian la muerte
los vulcanianos.

—Probablemente leen extractos del dltimo articulo redactado por el fallecido —
murmuré Bones.

Spock, que trabajaba en su puesto, no tuvo necesidad de girarse; tampoco la tuvo
ninguno de ellos dos. Ambos pudieron sentir, desde la mitad del puente, como se
alzaba una de sus cejas.

Spock hizo uso de los privilegios del mando y escogio la musica y el servicio que
se emplearian. De pie en el estrado, vestido con el traje blanco vulcaniano de mando,
las manos cogidas a la espalda, contempldé a los miembros de dos turnos de la
tripulacion —todos ataviados con su ropa de gala, el barbaro esplendor de muchos
mundos—, y dejo que las notas tristes y dulces del final de Ein Heldenleben se
perdieran en el silencio. Por encima de los acordes que se entretejian, quedos,
comenzo, para sorpresa de Jim, no con el habitual servicio general de la Flota —cosa
que solia hacerse cuando la persona fallecida no habia especificado uno concreto en
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su testamento—, sino con el terricola. Una punzada de dolor atraves6 a Jim cuando
comprendio el proceso mental de Spock: que los vivos necesitaban mas el consuelo
que los muertos el honor. Hacia ya tiempo que K’t’lk habia conseguido el honor, y
ahora ya no le importaba.

—... Nosotros somos los que visitamos el Tiempo, pero pertenecemos a la
Eternidad; y a cada uno de nosotros le llega el momento de concluir la visita. Para
uno de esta compafiia, nuestra querida hermana K’t’lk, la hora de esa partida se ha
cumplido ya, y nos hemos reunido aqui para despedimos de ella. En su vivir y en su
morir, ha conquistado tanto la vida como la muerte; y su naturaleza mortal se ha
revestido de inmortalidad, haciendo realidad las ancestrales palabras: «Oh, muerte,
¢dénde esta tu aguijon? Oh, tumba, ;donde esta tu victoria?».

El ronco sollozo que rompi6 el silencio fue el de Scotty. Jim no lo mir6; sus
propios ojos le escocian ya bastante, y se concentr6 en mantenerse firme. Spock
continué con majestuosas, mesuradas pausas, y Jim se maravillo de lo serena que
podia ser aquella voz y revelar al mismo tiempo, al menos para él, la profunda
congoja del vulcaniano...

—... por lo tanto, viendo que nuestra hermana K’t’lk se ha hecho cargo del
universo, encomendamos su espiritu a la noche, y a las estrellas de las que llego... —
y Jim trag6é con dificultad porque aquellas palabras no podian ser mas ciertas—,
sabiendo que al hacerlo asi la noche no carecera nunca de luz estelar, ni nuestras
vidas del recuerdo de nuestra querida hermana, hasta el final de los tiempos...

Tal era la quietud que reinaba en la sala que parecia que no respiraban siquiera.

—Honores —dijo Spock con voz queda. Uhura, a un lado, tocé una consola. La
nave arrio sus banderas, desactivo todos los escudos excepto el del casco, apagando
incluso las luces de navegacion. Sulu se acerco a la consola y le hablo en voz baja. Al
otro lado de las ventanas, el espacio intergalactico se encendio brevemente con las
salvas de los cafones fasicos: los tres disparos que evitan que los malos espiritus
entren en las almas acongojadas que asisten al funeral de un camarada de armas,
cuando las puertas del corazon de los hombres estan abiertas. A continuacion, Harb le
habl6 a la consola, y Moira cant6 el toque de silencio con una voz humana terricola,
dulce y sin palabras. A cargo de Sulu quedé la despedida de flauta bo’sun, y de uno
en uno y dos en dos los tripulantes se marcharon, y toda musica concluy6. Excepto
dentro de las mentes de muchos tripulantes, donde una musica que habian oido en un
universo cerrado para siempre jamas quedaria del todo en silencio...
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Llegaron al sistema solar durante el periodo de descanso de Jim. La llegada no era
algo que requiriese su presencia en el puente... y en cualquier caso estaba cansado.
Se encontraba sentado en la luz suave de su camarote, con una copa de viejo oporto
en una mano y una pequefla estructura que parecia de vidrio tejido en la otra,
meditando. Sus triunfos parecian hallarlo siempre en el puente; pero los dolores, y
aquellas formas de triunfo que son mas profundas que el triunfo, parecian encontrarlo
siempre en el camarote.

«Curioso, es todo muy curioso». Las lecturas realizadas sobre la ciencia no
causal, cuando estaba en la Academia, siempre le habian parecido algo escapado de
un cuento de hadas. En estos dias, sin embargo —tras haber pasado por muchas
situaciones que habrian hecho que los cuentos de hadas parecieran insulsos, sobre
todo el ultimo asunto con la anomalia—, Jim estaba dispuesto a ser un poco mas
crédulo que cuando era cadete, y a hacer especulaciones un poco mas disparatadas.

«;Cuanta energia tiene realmente un proto-Dios? —se pregunté—. ;Incluso antes
de ser conscientes o darse cuenta de la existencia de otros seres? El hecho de que
tuviéramos a K’t’lk a bordo... y una tripulacion capaz de influir en los “lugares” del
otro lado de la anomalia... son cosas que parecen forzar un poco la casualidad. —
Hizo una pausa para beber un sorbo de oporto—. Sin embargo, K’t’lk dijo que habia
penetrado en el tiempo del universo mucho antes de que tuviera tiempo, con el fin de
hallar las leyes que iba a insertar. Si ella pudo hacer eso... ;cémo puedo estar seguro
de que los Otros, incluso antes de la conciencia, no penetraron en nuestro mundo,
nuestro tiempo, e hicieron que K’t’lk inventara el aparato de inversion... con el
proposito de que abriese una brecha en el universo de ellos y los dejara en libertad
para ser el Dios de ese universo...?

»... claro que eso significaria que ella los caus6 a ellos, mediante el aparato de
inversion, antes de que ellos causaran el aparato a través de ella... —Se desperez0,
sonriendo para si ante la “paradoja”, que era por completo permisible en un sistema
no causal—. Tal vez estoy anticuado —pens6—, pero la verdad es que prefiero la
causa y el efecto. Son mas ordenados, de algin modo».

Entonces volvio a su memoria la imagen y el sonido de aquellos ultimos
momentos pasados con los Otros... desvaneciéndose, como habia dicho Spock que
sucederia, pero aun gloriosos. «Aunque, por otra parte —pens6 Jim—, puede que el
orden no lo sea todo...»

El comunicador silb6 de la misma forma en que lo habia hecho hacia eternidades,
el dia en que la Enterprise recibio la orden de acudir a Hamal. Esta vez, Jim no dio
un salto.

—Pantalla.
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Era Sulu, y en sus ojos habia una expresion rara.

—¢:Sefor? Iniciamos el acercamiento final a la Tierra.

—Recibido. —Habria dicho «apague pantalla», pero la expresion de Sulu lo hizo
guardar momentaneo silencio.

—Jim —dijo Hikaru de modo deliberado; Jim, no capitan—. Creo que deberia
ver esto.

—Paselo a pantalla, entonces.

La vision cambié. Atn se encontraban bastante lejos dentro del sistema —dentro
de la zona orbital de los Asteroides, por encima—, y aminorando de una lenta
velocidad de dos c, recorriendo no mas de un par de trillones de kilémetros por hora.
Las estrellas brillaban en torno a ellos. Y brillaban otras cosas, aparte de las estrellas.

—Buen Sefior —dijo Jim, dejé la copa y se puso de pie para contemplar la
pantalla.

La Enterprise no se encontraba sola. Tenia escolta. La pantalla estaba llena de
naves que se le aproximaban, todas con los escudos levantados. Unas pocas de ellas
ya la habian igualado en velocidad y vectores y navegaban a su alrededor, a corta
distancia, en el limite de seguridad de cinco kilometros. Esas naves mas cercanas eran
cruceros pesados de la misma clase que la Enterprise: las Indomable, Potemkin,
Surak, Isshasshte, Tao Feng, John F. Kennedy, la nueva Intrépida. Los escudos
resplandecian con el color promedio de referencia de su estrella de matriculacién: la
Surak y la Intrépida lucian el ardiente azul de Vulcano; la Isshasshte rutilaba con el
blanco azulado de Deneb; la Tao Feng, la Potemkin y la John F. Kennedy brillaban
con el mas suave blanco amarillento del Sol. Desde las profundidades acudian atn
mas naves con los escudos matizados de acuerdo con el color de su estrella. Jim trago
para que bajara el nudo que tenia en la garganta y poder hablar.

—Responda a los colores, sefior Sulu —dijo—. Hemos salido ahi fuera en
nombre de todos ellos. Espectro continuo, desde el infrarrojo al ultravioleta.

Sacudi6 la cabeza, maravillado. «Dios —pens6—, parece la holografia
desplegable central de Naves Estelares de Batalla de la revista Jane’s...»

El espacio se llen6 de esbeltas barquillas, cascos primarios y secundarios, formas
lisas brillantes y formas pesadas... todas envueltas en ardiente luz para hacerle los
honores a la Enterprise y acompafiarla a casa. Sabia Dios codmo, pero alli habia
algunos de los grandes acorazados clase Defender: monstruos de casco multiple que
viajaban como enormes ballenas silenciosas por oscuras aguas, manteniendo su
propio limite de ocho kilémetros; la Rodger Young y la Viento Divino, la Arizona, la
Bismark, la M’hasien, la Dataphda y la Inaieu. Habia alli portanaves, bestias de
muchos tubos llenas de exploradoras, lanzaderas y cazas: la Reina Cristina, la
Valquiria, la Erinnye, la Marya Morevna y la Hypsipyle. Todos los cruceros ligeros
del area parecian hallarse presentes: Constitucion y Constelacion, Resuelto y
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Bannockbum, Sadat, Malacandra y Bonhomme Richard. Incluso las naves
«visitantes» de la Flota tripuladas por alienigenas se encontraban alli, para asombro
de Jim: Sorithias y Morano Merinhen, Nai’in, Sulam y Kamé.

Y pequefios cuter por decenas y veintenas, lustrosas formas esbeltas que él
conocia bien, puesto que habia mandado a mas de una durante su juventud: Lewis,
Clarke, Ferrus Folly, Ransom, Amstrong y Ewet.

«Vaya una coleccién —penso6 Jim—. ;Qué ha estado sucediendo por aqui?»

Desde el puente, la voz de Uhura dijo:

—La Kennedy esta llamandonos, capitan.

—Podngame con ellos.

La imagen de naves y estrellas desaparecid, para ser reemplazada por una vista
del puente de la Kennedy, y del comodoro Katha’sat instalado en el asiento central del
mismo, con una expresion festiva en el rostro.

—Bienvenido a casa, Jim —lo saludé.

—Gracias, Katha... créame, nos consideramos bienvenidos. Pero esto... —Jim
sacudi6o una mano con un gesto que indicaba el espacio inmediato—, no puede ser
solo por nosotros.

—Ya lo creo que si, Jim. Unos cuantos nos encontrabamos en los alrededores. ..

—iKatha! —Jim se ech6 a reir—. Hagame el favor... La Flota Estelar jamas le
habria permitido...

—Jim —Ilo interrumpié Katha’sat al tiempo que se retrepaba en el asiento de
mando y cruzaba las piernas a la altura de ambos conjuntos de rodillas—, nosotros
somos la Flota Estelar. Un hecho que a veces se les escapa a los del Almirantazgo...
pero hoy no se les ha escapado. Cuando los sensores detectaron su entrada, todas las
naves desde theta Carinae a la constelacion de la Ballena le dijeron a la Flota adonde
querian ir. Y cuando la Flota vio en qué forma estallaban los iones, nos fabricaron
ordenes nuevas a toda prisa. No habria sido buena cosa que los klingon vieran a toda
la Flota amotinarse de repente tan cerca de la Tierra. Podrian ocurrirseles ideas...

—Viejo chantajista... —dijo Jim con gran afecto.

—No estoy de acuerdo con eso —declaré Katha’sat, con su redonda boca—. No
soy viejo. También hay otra cosa. Regresan ustedes antes de lo previsto, si
comprendo bien el programa inicial. Abrigo la esperanza de que esta vez haya salido
todo bien durante el vuelo de prueba; no creo que la Flota Estelar vaya a aceptar otra
manifestaciéon como ésta, y de algin modo dudo que esté dispuesta a permitir que la
Enterprise vuelva a salir de la Galaxia.

—Katha —replic6 Jim—, también yo lo dudo...

Katha’sat inclindé la cabeza a un lado con lentitud, en un asentimiento
especulativo.

—Sin duda, tendra una historia para contarme que explicara lo que acaba de decir

www.lectulandia.com - Pagina 187



—coment6—. Muy bien; me la contara en la Flota, cuando hayamos acabado ambos
con la reunion informativa.

Kirk asintio.

—Deje libre un buen rato. Algunas de las informaciones que tengo requieren el
oido de un amigo, y no el del Almirantazgo.

—De acuerdo. Nos veremos para tomar una copa, y creo que por aqui podré
encontrarle un amigo.

—Bien. Pero, Katha... nada de cartas.

Katha’sat hizo una mueca de cara larga que expresaba resignacién hestv.

—EIl problema que tiene usted, Jim —declar6—, es su incapacidad para correr
riesgos.

—Recibido y anotado, comodoro. Lo veré en San Francisco. Kirk fuera.

—¢Algo mas, sefior? —preguntd la voz de Sulu desde el puente, al regresar a
pantalla la imagen de las naves y las estrellas.

—No. Sin embargo, encarguese de que la tripulacion tenga acceso a estas
imagenes. Ellos lo han hecho, y deben disfrutarlo.

—Si, sefior. Con todos los debidos respetos... disfritelo también usted.

—Asi lo haré. Corto.

Jim miré fijamente las naves reunidas en torno a la Enterprise, una pequefla
galaxia de fuegos alrededor de una nave cuyos escudos entonaban muchos arco iris.
Jim se fijo en un escudo en particular, mientras se internaban juntos hacia la 6rbita de
Marte: una pantalla deflectora blanco actinio que brillaba con el fuego de la lejana
estrella original de los klingon. Era la Manhattan que llevaba dicho escudo,
ostentando ese lugar de honor hasta que, algun dia, los klingon decidieran ingresar en
la Federacion. Alli, en su camarote, donde nadie podia verlo, Jim se irgui6o con
lentitud y le dedic6 un saludo militar a la bandera de las naves que lo habian seguido
tan ciegamente hacia su muerte. Luego hizo una mueca ante la inutilidad de aquellas
pérdidas, y se sento.

Volvio a retreparse en el asiento para contemplar el halo de glorias que rodeaba a
la Enterprise mientras navegaba pasando ante Marte y continuaba disminuyendo la
velocidad. Jim bajo los ojos hacia el pequefio objeto que tenia en una mano —
espinoso y rutilante, tejiendo la luz dentro de si mismo—, y sus labios se estiraron en
una lenta sonrisa al sentir que la tristeza volvia a convertirse en sombrio jubilo. «A
usted le habria gustado ver esto, este esplendor... a pesar de que sefialara su fracaso.
Su fracaso menor. En el terreno mas amplio, ha tenido éxito. Y en el menor, algin
dia... algun dia...»

La pantalla volvio a silbar, aunque esta vez la llamada no procedia del puente. Era
la nota diferente que usaban sus jefes de seccion para hacerle saber que lo llamaban.

—S1?
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La estrellada noche llena de naves se desvanecid, reemplazada por el semblante
de Scotty. Jim se incorporo6 en el asiento, casi alarmado por el cambio que veia en
él... pues el ingeniero jefe se mostraba otra vez animado, y sonriente.

—iLo tengo, Jim! ;Lo tengo!

—¢Qué tiene? ;Se encuentra bien?

—iLas ecuaciones! jLa fisica hamalki! jJim, la entiendo! ;Y habia otro conjunto
de posibilidades que K’t’1k nunca lleg6 a ver, la pobre muchachita...! jtoda una gama
nueva de opciones! jTal vez otro motor intergalactico, uno que no abrira brechas en el
espacio! Pero, en cualquier caso, el acceso a un tipo completamente nuevo de
energia...

No tenia sentido decirle a Scotty que se calmara... y al pensarlo mejor, Jim no se
sintié seguro de querer que lo hiciese.

—¢Cuanto tardara en saberlo?

—Eh... unos dias. Una semana, quiza. Le escribiré un informe, aunque dudo que
tenga mas sentido para usted del que tuvo para mi al principio. Incluso los fisicos de
la Tierra van a querer lincharme. jPero nos divertiremos bastante peleando antes de
que se tranquilicen...!

—Bueno, no se quede ahi parloteando, Scotty —replico Jim, tolerante y divertido
—. Vaya a escribirme ese informe.

—iSi, sefor! Corto...

Las estrellas regresaron a la pantalla. Jim volvid a recostarse en el respaldo al
tiempo que sacudia la cabeza. «Deberia de haber sabido que dejaria usted un legado»,
le dijo al aire vacio...

En su mano, algo se estremecié con fuerza. Jim baj6 la mirada, conmocionado. El
objeto de vidrio... volvié a moverse. Un fuerte estremecimiento, y otro. En un primer
impulso, se puso de pie de un salto y estuvo a punto de arrojarlo al otro lado del
camarote como si se tratara de un insecto venenoso... luego reprimio el impulso, pero
demasiado tarde; el movimiento convulsivo hizo que dejara caer el delicado objeto.
Se estrell6 contra la mesa y se hizo pedazos.

Se le paralizd el corazén, como si fuera un nifio a punto de recibir una
reprimenda. «jLo he roto!», penso, triste y fastidiado... y apenas habia tenido tiempo
de pensar aquello cuando los trozos comenzaran, repentina y terriblemente, a
moverse, arrastrandose los unos hacia los otros. Las puas y fragmentos se agrupaban,
se amontonaban y saltaban una y otra vez por la mesa como si buscaran el sitio
adecuado, un rompecabezas que se montaba solo... en una forma que Jim conocia.
Cuerpo redondo de no mas de dos centimetros y medio de diametro, pequefias patas
delicadas como agujas de vidrio, pelo iridiscente mas fino que el cabello humano,
rutilante; y por ultimo, las cuencas oculares vacias que se llenaban de ardiente fuego
azul que giraba, reia, estaba vivo...
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—iJ’m —grit6 la diminuta voz en un tintineo de caja de musica impaciente,
exuberante, triunfante—, hay otra respuesta! j;¢Dénde esta Mt’gm’ry??! —Y la
hija-yo K’t’lk baj6 precipitadamente de la mesa, deteniéndose solo para girar en torno
a una pierna de Jim como si fuera un poste colocado alli para su diversion. Luego
salié rebotando por la puerta en cuatro o cinco saltos pequefios pero exultantes.

Jim se quedo6 ahi de pie, viéndola marchar. A través de la puerta abierta, pudo oir
los gritos de sorpresa, deleite y celebracién que comenzaban a sonar por el pasillo.
Por una vez, no se molesté en decirle a la puerta que se cerrara. Jim se limit6 a
sentarse, comenzo a reir, y continu6 riendo hasta que se le saltaron las lagrimas. Y
minutos mas tarde, cuando entr6 Spock —con el aire de grave perplejidad que sélo
un vulcaniano pasmado puede tener—, Jim lo mir6 de reojo, con una expresion
confundida.

—:Acerca de la muerte, sefior Spock —inquirio—, habia estado diciendo usted
que, al igual que todo lo demas, tiene sus excepciones?

Conservando la gravedad, Spock inclin6 la cabeza apenas una fraccién, la cortés
reverencia de un hombre que tiene razon por milésima vez y solicita que se le
perdone por ello. Pero ;aquella sonrisa que le palpitaba casi invisible en las
comisuras de la boca, era una sonrisa de alegria?

—Es posible que aun podamos descubrir nosotros mismos que asi es —replic6—.
Entre tanto, capitan, vamos a llegar y atracar en el Anexo Orbital de San Francisco
dentro de muy poco... y parece que tenemos a bordo al menos una tripulante cuya
documentacion necesita... digamos que ser actualizada. La Flota Estelar tiende a
insistir bastante en estas cosas. Tal vez deberiamos bajar a Ingenieria e indagar el
estado de ese miembro de la tripulacion...

—... ¢y el de Scotty? Brindo por eso. —Y asi lo hizo, deteniéndose luego apenas
un momento para dejar la copa vacia con gran cuidado. Sonriente, Jim Kirk salio al
corredor para ver a su tripulacion.

—Obligaciones, como siempre, sefior Spock —dijo por encima del hombro
mientras salia—. El trabajo de un capitan no se acaba nunca.

Spock alzé una tolerante ceja y siguié a su capitan al interior del mundo de
ambos.

www.lectulandia.com - Pagina 190



Bibliografia

Esas ciencias «no causales» mencionadas en la presente obra ya se encuentran
entre nosotros, en etapas embrionarias. Quienes estén interesados en obtener mas
informacion al respecto, hallaran numerosas obras sobre el tema en la prensa de
divulgacion, de las cuales la mas conocida sea probablemente El Tao de la fisica, de
Fritjof Capra. En cuanto a la informacién sobre el Espacio de Sitter, o datos relativos
a la anentropia y sus temas afines, dirijo a los lectores curiosos a las fuentes que
detallo a continuacion:

De Witt, B. S. «Spacetime as a sheaf of geodesics in superspace», en Relativity, de
Carmeli y otros. Plenum Press, Nueva York, 1970.

Gott 111, J. Richard, «Creation of open universes from de Sitter space», Nature, vol.
295, 28 de enero de 1982, pags. 304-307. Isenson, T. K., «Primary space as a
“solvent”; the evidence for a nonisotropic entropy gradient», Paraphysical
Cosmology, vol. 15, 1 de junio de 1996, pags. 1052-1058.

McCoy, L.E., Md, FICX, «Somatic, hypersomatic, psychological, and
philosophical/eschatological effects of exposure to entropy loss and “secondary
creation syndrome” in Terrans, Sulamids, Vulcans, Sadrao, and Hamalki»,
Journal of the Interstellar College of Xenomedicine, vol. 470, fe 9315.0, pags.
5566-5593.

Spock, «Mathematical implications of nonhomogeneous paratopological
convergences between orthogonal unbridged n-spaces; with substantiating field
measurements», Review of Modem Hypercosmology and Cosmogony, vol. 388,
fe 9258.0, pags. 82-97.

T’pask, Sivek, B’tk’r, y K’t’lk, «An elective-mass inversion apparatus»,
Proceedings of the Vulcan Science Academy, vol. 7295, fe 8939.0, pags. 665-672

www.lectulandia.com - Pagina 191



Notas

www.lectulandia.com - Pagina 192



[111.a autora juega con las palabras inglesas nuts (nueces), empleada por K’t’lk, y que

también se emplea para referirse a los testiculos, y chest- nuts (castafias). (N. de la T.)
<<
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(21 Voz derivada del griego ailouros, gato. (N. de la T.) <<
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(3] Voz alemana que significa «energia de frenado». Radiacién de alta energia que
emiten los electrones cuando son frenados por un campo eléctrico de potencia
elevada. (N. de la T.) <<
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[4] Juego de palabras con el nombre de la estrella. Wolf, significa «lobo», en inglés.
(N.delaT) <<
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[5] Arbustos ericaceos del género arctostaphylos, del oeste de Estados Unidos. (N. de
laT) <<
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[6] Richard Buckminster Fuller (1895-1983), arquitecto estadounidense que desarroll6
la ciipula geodésica hecha con tetraedros y octaedros de acero y plastico para cubrir
los mayores volumenes con la minima superficie. (N. de la T.) <<
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